সাধু সমাগম|) 
[ লী ।] ্‌ 


্ীমদাচার্য কেশবচন্্র দেন। 


 কলিকাত। । 


্রা্ট্রা্টি সোসাইটী ছারা গ্রকাশিত। 
৭৮ নং অপার সারকিউলার রোড । 





১৮০৯ শক। 
[411 2865 198956.] মূল্য ॥* জানা। 





৭৮ নং অপার সারকিউলার রোড। 
বিধানযন্তরেশ্রীরামসর্বন্ব ভট্টাচাু্য দ্বারা মুদ্রিত। 





বিষয়। 
যুষা-সমাগম 
ক্রেটিস্-সম'গম 
শাক্য-সমাগম 
ঝযিদিগের মমাগম 
্ষ্ট-সমাগম 
মোহম্বদ্-সমাগম 
চৈতন্য-সযাগম 






সমাগম ॥ 


ধুর রহিবার, ১৮৯১ শক। 0 

ছে শিস, -প্াতীনকালের ঈশ্বর, বর্তমান সয়ের 
ঈশ্বর, রিুদীর জিহোতা, ছিনুর বর, অকাল এক: করিয়া 
ভূমি এখানে বর্থমান হইয়া রহিয়াছ। হে প্রার্ীন ঈশ্বর, 
হে দয়াময় ব্রশধাগুপতিঃ ভোমার ভক্তগণ তোমার নিকট 
আসিয়! তোমার যাধু স্থান মুষাকে খুজিতেছে। তাহাকে : 
তুমি প্রকাশ কর। এই যোগপর্ধতে, এই বিশ্বাসবিধির 
উপরে বপিয় তিনি তোমার সঙ্গে -কথ বলিতেন। গুনি- 
জ্জাছি চল্লিশ দিন ভিনি এই পর্বতের উপর বশিয় তোযার 
সঙ্গে জালাপ করিয়াছিলেন ।. তোমার আদেশ ঘোষণা: 
করিয়া, পৃথিবীকে পরিত্র করিয়া কোথায় তিনি চলিয়া. 
গেলেন? বৃদ্ধ ন্ষপর়ায়ণ ফরিদী, কোথায় তুমি বহিলে? 
কোথায় তোমার আত্ম! শরীর ছাড়িয়া চলিয়। গেল? ত্র 
ভক্ত দুধ, "তুমি যেহাত দোড় করিয়া তর্ন্তব কিউ, ্ 
কোথায় রছিলে তুমি1 যদিও তুমি তোমার পিতার লক্ষে 
জাছ, তুমি দেখ দিবে. না, আমার লগে সাক্ষাৎসন্বদ্ধে 
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ভূমি কথা কিযে না, নত ক্বোমাকে আমি, ল্য করি, 
সম্বান করি।' জামার পিতার সম্ভান তুমি, পিতার তক 
অন্থগত দাস তুমি । শিক্ঞার রে আছ তুমি। পিতার ঘরে 
তোমাকে দেখিয়! আমি দেশ কাঁধ তুলিয়! খ্বেলাম। আজ 
এই হ্বদয়ের মধ্যে ্রন্ষের মধ্যে তোমাকে দেখিব । হে ঈশ্বর, 
সেই রি বাঁধুকে লইয়া ছুষি প্রকাশিত হু । তোমার 
বক্ষের মধ্যে বৈৃষ্ঠ, জননী, ডোমার স্তনে কুলিতেছেন 
পকল সাধু, তোমাতে সংযুক্ত হইয়া সকলে রহিয়াছেন। 
এই তোযার প্রসারিত ক্রোড়, এই খানে ভোমার তেজক্থী 
অনথগত মেবক মু বসিয়া আছেন। তাহার তেজে আজ 
আমাদিগকে ভেত্বত্বী কর। আম ত্নান করিব তাহার 
বিশ্বাসরক্তে, পরিধান করিব তাহার বিবেকবন্ত্র,। আজ আমি 
আর তিনি এক হইব। হরি, তোমাকে সাক্ষী করিয়া 
আমরা এক প্রাণ হই, আমর! প্রত্যেকে রিহুদী হই, আমরা 
সেই পর্রতের উপর বসি ।. গুনিয়াছি যখন পর্বতের উপর 
আকাশে মেঘ হইল, বজধ্বনি হইল, বিদ্যুৎ প্রকাশ হইল, 
 মেদিনী থর থর করিয়া কাপিতে লাগিল,. তখন মুষ! িহো- 
. ভার গল্ভীর বানী শ্ররগ করিলেন। আজ আমরাও বিশ্বাস. 
পর্বতের উপর আসিয়া বদিয়াছি, আমাদিগকে রা 
কাধ বিষেকের আলো এবং মুধার প্রতৃতক্তি দেও, ভুমি 
ৃ আমাদিগকে কি বলিবে বল, নিম্ন স্থানে “অনেক জাতি 
বষিয়া আছেন, আমরা তাহাদিগকে দিয়, তোমার কথা 








ট আমর এখানে হাতনোড ৰ বসিলাম, এখন 
হস্ত আগুন চারি দিকে ছড়াও | ডেছোময বক্ষ, দ্যোি- 
স্ব রন্ধ, তোমার বুকের ভিতরে আমরা বসিয়া সাছি। 
র্্যের কোলে হৃর্ধ্যের সন্তানগশ, চারি দিকের মেঘ আমান, 
দিগকে কি করিবে? তোমার পবিত্র তেল আমাদের মুখে 
পড়িভেছে, আরও তে: পড়ুক, হে বদ্ধজ্যোতি, আরও. 
খসে মুখের উপর পড় পৃথিবী এখানে নাই, এই মুষার, 
বাড়ী, পৃথিবী সকল নীচে পড়ি? আছে। ঈশ্বর, তোমার 
বর্তমান হিক্রজাত়ির প্রতি তোমার কি আজ্ঞা, ;কি বিধি 
গ্রচার কর। মুধা যেমন তোমার আজ্ঞা শুনি ধর করি- 
ভেন, আমাদিগকেও ভোমার কথা শুনিয়া জীবনপথে অগা 
সর হইতে সামর্থ্য দেও। মুষা, ভুমি হরির ভিতর দিয়া 
ফথা কছ। সেই মুযা, সেই ঈশ্বর, আমরা কেহ নহি, আমরা 

খানি মুষা। এই হিন্দুদাতিকে উদ্ধার করিবার 
জন্য, হে ধার আরাধ্য ব্যবনীয় ঈশ্বর, তোমার এই মব-. 
বিধান । এই হিনুজাতিকে পাপ অন্বকাররূপ মিসর দেশ, 
ইইডে মুক্ত করিয়া, তোমার আলোকের দেশে লইর] যাইবে; 
এই তোমার সন্ধক্ন। পাপ নাস্তিকতা এই দেশের রাজা 
হইয়াছে শী্ব শীঘ্র আমাদিগকে এই দেশ হইতে বিপা- 
পন পার করাইয়া সেই দেশে লয়] যাইবে যেখানে শোক 
মাই, যেখানে নিত্য শান্তি, যেখানে ঘুগ্ধ ও সুগার সমুদর। 
ঈশ্বর, তুমি আমাদিগকে মুষার রকে পরিপুই কর। জআমা-: 








পা তা? এহে িহীদিগের 
রা, ভুমি: এখানে বদ, তখন ছুই এক শর তোমাকে: 
পিখ্জি, এখন তুমি সকলের জন্য দর্শনবিষি প্রচার করিলে । : 
আমামিগের চারি দিকে বেড়াজাগুন। কেবল কি দর্শন 
হরি? খালি কি তুমি ঝক্‌ মক করিবে? ভোমার সততা সপ্র- 
মা, হইল, এখল যে জন্য আবসিয়াছণ্তাহা বল। মুষা আপ- 
নার বুদ্ধি এবং আপনার উপর নির্ভরকে একেবারে নষ্ট 
 করিক়াছেন/ভিনি সকল কর্ম, হে ইশ্বর, তোমার আজ্ঞা 
শুনিয়া স্প্ন করেন । ভোমার আদেশ ভিন্ন তিনি দার 
আরেননা।: আমরা তোমার কথা গনি সছুদায কার্য 
কি তুমি কি বলিজেছ? ভুমি গতর ধ্বনিতে রলি- 
-্তৈছ চ-"আছি সেই এক পুরাতন পরার ,পবন্ষ ভিন 
ন্‌ চর হাজার বৎসর পূর্বে সিহ্বীদদিগের নেতা হইয়া সিল 
পর্বের উপরে সুযাকে দর্শন ্িয়াছিলাম, সেই জানি 
. ভোমাফিগের জঙ্ান গনি দেশে আসিয়া হী 
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“অন্য দেবতাঁর পুজা কবিতে পারিবে না, রা 
অবভার গ্রহণ করিবে না, আমি শ্বয়ং সকল বিষয়ে পকিন্ব 
উপদেশ দিব, এই বিধিতে মনুষ্য গুরু কিংবা নেতা নাই, 
মহাতেজ তিনি তিনি তোমাদের নেতা) আমি হরি 
হইয়া! দেখ! দিব, আমি তেংমাদের সকল প্রশ্ের উত্তর দিব, 
অন্য কাহাকেও আঁমি মধ্যে থাকিতে দিব না। আমিই 
তোমাদের ঈপ্বর, আমার কথ তোমাদের শান্ব, আমার 
কথা তোমাদের পরিশ্রমের পুরস্কার ।” 

হে ঈশ্বর, তোমার কথা এই বিধানের শান্তর হইবে, 
তোমার কথা জীবস্ত সত্য, তোনার মুখবিনিঃস্থত বেদকে 
সর্বশ্রেষ্ঠ গণ্য করিব । * 

“্রীপুত্র মকলকে লইয়! তোমরা আমার নিকটে 
আমিবে। সকলের সম্পর্কে আমি সুষ্ম সক্ এবং নূতন * 
নূতন বিধি করিয়া দিব। বিবেক ও বিজ্ঞানশাপ্নকে কে 
অগ্রাহা করিও না। বিবেকের কথা আমার কথা এবং 
বিজ্ঞান যাহ। বলে তাহাও আমি বলি। অতএব বিবেক 
এবং বিজ্ঞান এই উভয়ের বশবর্তী, হইয়া চলিবে 
বিশেষ বিশেষ সময়ে আমি সকল মীমাংসা করিয়া দিব ।” 

হে ঈশ্বর, তাহাই হউক, আমরণ তোমার বিধি পালন 

ঈকরিব। 

“নাবধান রে মন্ধষ্যগণ্, কে তোর! সাহস করিয়া ব্রহ্ম 
তের কাছে, দি এতে!রা জিবি হস্‌ দা, আন মো. 
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দেবীর পূজা করিস্‌ নী, বিবেকের ভিতরে আমি যাহা বলিক 
ত;হ,ই করিস্‌, ওরে অল্পবিশ্বাসী সকল, তোরখ!কি মনে করিস্‌ 
যে তোর কপট হইয়। আমাক ফাঁকি দিবি? নির্ধল চটিত 
হওয়া তোদের প্রধান ধর্ম । যিছদীরা যখন আমাকে 
ছাড়িয়া মিথ্যা দেব দেবীর পূজা আরম্ভ করিয়াছিল, তখন 
ভাহারা কঠোর দণ্ড পাইয়াছিল।” 

হে ঈথ্বর, আমি এবং আমর] কীপিতে কাপিতে তোমার 
শরণাগভ হইলাম । মুষার রাজভক্তি আমাদের শরীর 
মনকে অধিকার করুক! সর্বাপেক্ষা বড় তোমার বিধি, 
তোমার রাজাজ্ঞা। তোমার নীতি পালন করিয়া আমর! 
পবিত্র হইব, সাধু হইধ, দুক্ষশ্দ করিব না, সর্ব্াস্তঃকরণে 
তোমার আজ্ঞা পালন করিব । 

“যাগ যজ্ঞ অপেক্ষা চিন্তশুদ্ধি শ্রেষ্ঠ । সন্তান বলিদান 
করিতে প্রন্তত হইয়াও যে .আমার কথা গুনে সে শ্রেষ্ঠ। 
আমি যাহা বলি প্রাণপণ করিয়। যে তাহা পালন করে সে 
ধন্ঠ। যে সকলকে ভালবাসে, সকলের সেবায় নিযুক্ত 
থাকে সে ধন্য। বৃথা পুজার আড়ম্বর যে করে তাহার 
জন্য দণ্ড আছে। যে ক্রা্দ হইয়। লুকাইয়! পাপ করে 
তাহাকে আমি দওড দিব, যে অন্যায়রূপে টাকা অর্জন করে 
অথবা কাহারও প্রতি অন্যায়ব্যবহার করে তাহাকে আমি 
শাস্তিদিব। যে সকল পুরুষ কিংবা স্ত্রী আমার কথা না 
শু,নয়! অন্যের কথা শুরে তাঁহাদের জন্য নরকের অক 
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এবং কঠোর দণ্ড রহিয়াছে । আমার বিধি পূর্ণ করিয়া 
পবিবর চিত্ত হওয়া ইজরেল বংশীয়দিগের গ্রধ[ন ধর্ী।৮: 

হরি, ভূমি আমাদিগের সাহায় হও, তুমি অন্ুহ করিয়। 
আমাদিগের মনের বিকার ঘুচাও.। কুপ্রবৃত্িকে সতেজ 
হইভে দিও না । হরি, তোমাকে দেখিতে দেখিতে তোমার 
আদেশ পালন করিতে করিতে যেন পবিত্র হই । তোমার 
শরণাগত লোকের] যেন কাম ক্রোধ এবং লোভ প্রভতির 
ব্ীভূত হইয়া কলক্ষিত না হয়। হরি, তুনি যেমন শুদ্ধ 
তেজ, তোমার দলও যেখানে যাইবে সেখানে যেন পুণা 
পতিত্রত। ছড়াইতে ছড়াইতে যায়। 

“প্রত্যেকের বাড়ী আমার নামে উৎসর্দ করিবে। প্রতোক 
বাড়ীর নকল লোকের উপর আমার দ্বত্বাধিকাঁর রহ্িল। 
আমি যাহা খাইতে দিব সকলে তাহা! খাইবে। শ্গামীর 
ইক্ছাতে স্ত্রী চলিরে মন], সকলেই আমার ইচ্ছার অন্থসরণ 
করিবে । এই সমস্ত জাতি আমার জাতি হইল, এই সমস্ত 
মংসার আমার সংসার ইইল। কেহ কাহাকেও খুসী করিতে 
চেষ্টা করিবে না। আমি আমার পরিবারকে গ্রহণ ক... 
লাম। এই বংশে যেন আমার নাম রক্ষা পায়।” 

হরি, ভাহাই হউক, ছোমার একেমেবাধিতীয়ম্‌ নামের 
নিশান. এই ভক্তকুলের ভিতরে ছুলিতে থাকুক! 

“আমার যত্ত ভক্ত আছে ভক্তির সহিত তাহাদিগকে 
গ্রহণ করিয়া! এই কুল পবিত্র হুইবে। জ্রীরা জীলোক 
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ভক্তদিগকে, পুরুষেরা পুরুষ ভক্তদিগকে বিটি! 
আদর করিবে, এবং পুরুষের! ভক্ত ভ্ত্রীলোকদিগকে, এব 
স্লীরা ভক্ত পুরুষদিগকে ভক্তি করিবে । আমার মুখ, 
ঈশা, চৈতন্য ভোঁমাদের হইবে । ভোঁমাদের মধ্যে থে 
কেহ আমার কোন ভক্তকে নিগ্রহ বা অপমান করিব 
সে সমুচিত দণ্ড পাইবে । আমার ভক্ত পরিবার লইয়া 
ভোমর। জীবন যাত্রা নির্বাহ কর। বিশ্বাসপর্বতের উপর 
হইতে এ দেখ আমীব স্বর্গরাজা। এ স্বর্গরাজো আম 
ভোমাদিগকে লইয়া যাইব । তোমাদের দেশ কুল জী 
পুর সকলকে আমি ভালবাসি । আমি দেখিয়াছি তোমরা 

প্রায় কুড়ি বৎসর পর্যাক্ত আমার মুখ পানে চাহিয়। পড়িয়া 

আঁছ। এই পড়িয়া আছ বলিয়া তোমরা আমার বিশেন 
ভালবাসার পাত হইলে । আমার আশীর্বদে যাহারা 
পড়িয়া আছে তাহারা চিত্রিত হইল । তোমরা আর অলপ 
হইয়। বপিয়া থাকিও না, বৈকুষ্ঠধাম লন্যুখে, অল্প বাকি 
আছে, চলিয়া চল। জ্ঞান দর্শন, প্রেম পুণা শোভিত 
শ্রন্বর্গরাজ্য। ওখানে যত আমার ভক্ত নৃত্য করিতেছেন । 
তোমরাও গিয়া! সেখ!নে নৃতা করিতে পারিবে । আমাকে 
ভয় কর, আমর নিয়ম পালন কর, শুদ্ধচরিত্র হও, জিভে" 

দিয় হও, বিবেকপরায়ণ হণ, নাস্তিকতা চূর্ণ কর। যাহারা 
বলে নিরাকার ঈশ্বরকে দেখ যায় না, শুনা যায় নাঁ, হুঙ্কার 
করিয়া তাহাদের কথার প্রতিরাদ করিবে "থাকৃব না আজ. 
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এ পাপ রাজ্যে” ছস্কার করিয়। এই কথ বলিয়া! এখানকার 
সমুদয় সুখের আর্শ। ছাড়িয়া! ওখানে চল, আমি চির শাস্তি 
দিব। আমিও তোমাদের সঙ্গে আনদদে নাচিব । তোরা 
জায়রে আয় মার কাছে আয়। সেই এক পুরাণ ঈশ্বর 
আমি রূপান্তর ভাবাত্তর হইয়া! কখন জিচ্োভী, কখন ব্রদ্ম, 
কখন হরি হইয়া] প্রকাশিত হইয়াছি। আমি সেই তোঁমা- 
দের প্রাণের হরি, তোমাদের দুঃখের আগুন নিবাইতে 
তোমাদিগকে আমি বুকে লইলাম । ডে যখন অন্না- 
ভাবে কাতর হইলি আমি পয়সা দিলাম । “তাদের অবি- 
শ্বাপী মনকে আমি বিশ্বাপী করিলাম । আমাকে বিশ্বাস 
কর, আমি তোদের হরি। আমার" প্রেম সহস্র বার পরী- 
ক্ষিত হইয়াছে । তোদের কাছে আমার প্রেমের অনেক 
প্রমাণ দিলাম । দেখুরে বঙ্গবাসী, দেখরে হিন্দুকুল, র্গের 
জ্যোতি কত দেখাইলাম, স্বর্গের কথা কত শুনাইলাঁম। 
ওরে, তোরা অবিশ্বাস একেবারে চূর্ণ কর । তোদের হন্য 
দেখ্‌আমি কি করিতেছি ওরে, ভোর1 এখনও কি কি; 'র 
ভূমি পাইলিনে? তোদের হরিকে মান্য কর, £ তই 
তোর। টলবি না| যদি শত্রদল পশ্চাতে আসে তোদের 
অকল্যাণ করিতে পারিবে না। পৃথিবীর কাশারও পাধ্য 
নাই আমার লোকের অকল্যাণ করে । যত লোকে উৎ্পী- 
ডন করিতে চায় করুক, কিছুতেই আমার নভ্ভান, আমার 
- সৈন্যদলের অমঙ্গল করিতে পারিবে না। আমি তোমা 
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দের'সঙ্গে আছি। আমার তেজ দেখিলে মেদিনী টল্মল 
করে, আমি যাইতেছি আমার ভক্তদল সঙ্গে লইয়া, তেজন্বী 
চল আসিতেছে, দেখিয়! সাগর শুকাইয়া ষাইবে, ভারত 
উদ্ধার হইবে ।” 

জগদীশ, তোমার মুখের তেজস্থিমী বাণী আমন মালি 
লাম, আমর! সকলে মিলিয়া বলি, নাথ, শীন্তিঃ শাস্তি? 
শাস্তি: | . 

জননি, মুষ৷ কোথায়? আমরা যে তাহাকে দেখিতে 
আসিয়াছি। তাহার মৃতার পর অবধি তিনি এখন 
আছেন কোথায়? আঙ্গুল দিয়া বুকের ভিতর দেখাচ্ছ 
যে। ভীহাকে দেখিনার জন্য তোমার বুকের ভিতরে 
যাইব অন্ধকার যে। “বিশ্বাসের প্রদীপ নিয়ে যা ।” তেল 
নাই, সল্তা নাই, আগুন নাই, “দিচ্ছি। বরাবর সোজ! 
চলে যা। একজন স্তব করছে দেখুছিস্। মুখের উপর 
জাতি পড়েছে । একজন ভৃত্য দেখছিস? একজন 
ছেলেমান্থষের মত বুড় দেখ্ছিস্‌? একটি প্রকাণ্ড আলে? 
ঘুখ সুন্দর করেছে দেখছিন? লোকটি বল্‌্ছে যাহা ভুমি 
বল.ধাহা তুমি বল, অটল প্রতুভক্তিতে স্থির হয়ে বসে আছে, 
অধীর অদহিষণ হয় না । ভারি যোগী হয়ে বসে আছে। বরদ্দ- 
গত প্রাণ, অন্য কোন ভাবনা নাই, কেবল ঈশ্বরের কাজে 
জীবন উৎ্সগ করে বসে আছে। জ্ঞান বুদ্ধির জহস্কার ফেলে 
নিষেছে। ভৃভ্যের মত চেহার], ভূৃত্যভাঁক, নত্প্রকৃতি, 
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কেবল বলে তব ইন্ছ। তব উক্া।” মা, মুষঃ আমাদের 
প্রাণ কেড়ে নিলেন এমন হরিদাস বার কোথায় পাব ? 
একট! জাতি উদ্ধার করিধার জনা হিনি প্রাণ দিলেন । 
ছথী বিনীত মুষা রাজ। হইতে চেই। ক দিলেন লা, মধাবন্তী 
অবতার হইলেন নাঁ। হায়রে হায়, প্রাণের মুষা নহশ্্ 
যহণার ভিত্তরে তুমি ঈশ্বরের আজ্ঞ পালন কবলে । 
“তামার সঙ্গে সক্ষাৎৎ কথা কহিবার অঙ্গমতি পাইলাম না, 
কিস্থ আমার*বাপের মধ দিয়া তোমার বঙ্গে কথ। কছি। 
ভ'ইগো, ভাই মুধ!, আমরাও তোমার মত একটা জাত্তিকে 
৬ককার হইতে আলে!কের দেশে লইয়া যাইতে আদি 
হষঈয়াছি। আমদের বিপদের সমগ্র ভে'মার বিপদ মনে 
গড়ে নুষা। ভুমি আশী বত্মর শাভভাবে ধেযা ধারণ 
ববে পড়েছিলে, শেষে তোমার জয় হইল । তোমার 
আর আমাদের সময়ে অনেক শাদুশা। তোমার একং 
ইজরেল বংশের পিতা ও আমাদের পিতা একই । মাও 
অন্গরহে এতসাকে আমাদের শ্দ্দেযর় ভই বলে গ্রহণ 
করছি, আমাদের ক্র, সম্ভানেরাও তোমাকে নেবে 
সতেজ, ব্র্দগর্ারণ ভাতা তুমি, তুমি আমাদের প্রাণের 
ভিতরে এস । হে ঈশ্বর, দিবা ছেলেটি দেখালে, একটি 
চাকর, যে বলে গ্রভু বিনা আর কাহা,কও জানি না। 
এ হরিভক্তের রূপ সকলের মনে চিরদিনের জন্য অস্কিত 
হউক! হরি, মুষাকে তুমি যোগ ও কর্থের বেশ দৃষ্টান্ত 
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ক অমর ধুতে পারি । রি, ধনা তুমি, 





এমন ছেলেই উমি বঙ্গবন্ধ করে দি 







আম দ আশ্রুণ 


পাথছে খোর? 






কথ জিত্রস। করি? উহ কা তু 


বঙ্গজননি, তোমার বিধঃলের 





র যাৰ নাত হে 


ব্ধি লিখে দও, ছোয়া 





হইয়া তোমার পুন 


এই আশীর্বাদ কর। 


সক্রেটিস্সমাগম। 





২৫ ফান্তুন, ১৮০১ শক। 


ইহা কলিকাতা নহে ইহা! এথেন্স নগর, ইহা ভারত 
নহে ইহা খীদ্‌ রাজ্য। বাইশ শত বৎসর হইল মহাত্া 
সক্রেটিদ্‌ থীস দেশের এখেন্স নগরে জন্ম গ্রহণ করেন। 
আমরা আজ সেই বাইশ শত বৎসর অতিক্রম করিয়] 
তাহার আত্মার পবিত্র তেজের মধ্যে বিয়া আছি। সেই 
চিদাত্বা! নিরাকার শ্বর্গবাসী মহাপুরুষের নিকট আমর! 
বদিয়! আছি। আমর! আজ সক্রেটিসের আত্মার পবিত্র 
বাছু সেবন করিতেছি, তীহার আত্মার নিঃশ্বাস অঈভব 
করিতেছি। ভিনি এই স্থানে আছেন, স্থিরচিত্ব হইয়া 
ইহা! আমরা ভাবি। তীহার আত্বতত্বজ্ঞান, তাহার অলা- 
ধারণ বিনয়, তাহার সত্যসাধনের ফল সমস্ত মনুষ্য জাতির 
রক্তে মিশ্রিত। জননীর ক্রোড়ে শিশু যেমন, সাধু আজ 
লক্রেটস্‌কে ক্রোড়ে লইয়। স্বর্গের জননী আমাদের ..। 
এখানে বমিয়া আছেন । মা তাহার ম্থুপুত্রকে কেমন 
সাধুবেশে সাজাইয়াছেন। আমাদিগের চারিদিকে পুন্ত- 
কাদি বিদ্যার আয্বোজন রহিয়াছে, ইহার মধ্যে তেজোময়ী 
বিদ্যা, উজ্জলরূপে জলিতেছে। এই গম্ভীর জ্ঞানের ঘরে 
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আমরা সেই মহাত্বার আত্মতত্ব সাধন করি। দীনবন্ধু, 
জগতের কর্তা, যিনি যুগ যুগাস্তর একত্র করেন তিনি আমাদের 
আত্মায় আত্মীয় মিলন করিয়! দিন! তাহার আশীর্বাদে 
সক্কেটিসের চরিত্র আমাদিগের চরিত্রে আবিভূর্ভি হউক! 
তিনি আমাদিগকে অদ্যকাঁর ব্রত পালনে প্রবৃত্ত করুন! 

হে শ্নেহময়ী জন্ননি, তুমি প্রাচীন থ্রীদ্দেশ এবং 
ভাঁরতবর্ষকে একত্র করিয়। হস্তে রাখিয়াছ। তোমার 
ক্রোড়ে সকল দেশের সাধুরা আছেন । তন্মধ্যে জগন্মান্য 
সুপ্রসিদ্ধ এক জন, যিনি আত্মতত্বজ্ঞানে ঝক্‌ বক করিতেছেন 
আজ আমর] তাহাকে অন্বেষণ করিতেছি। এী যে তোমার 
বক্ষে প্রকাঁ আংত্বতত্বহয্য জলিতেছে উনি কে? উহার 
নাম ধাম বলিয়া! দাও। বঙ্গদেশের সুশিক্ষিত দল বাহ্যিক 
সভ্যতা, এবং বিলাসের দিকে যাইতেছিল। এমন সময় 
মহামতি সাধু সক্রেটিদ্‌ ধমক দিয়া বলিলেন, ওরে যুবা দল, 
সংসারের উজন আোতে নৌকা কিরাইয়। লইয়া আয়। 
গল্ভীর গ্রাচীন মহর্ষির বাক্য আরোহীদিগকে স্তৰ করিল । 
তাহার! বিলাঁসের স্রোতে, শরীরপুজ। ইন্দ্রিয়সেবার দিকে, 
জড়ের আরাধনাতে চলিতেছিল, এমন সময় বৃদ্ধ সক্রে- 
টিসের মহাধ্বনি তাহাদিগের কর্গোচর হইল । এই ধ্বনি 
শুনিয়া তাহার নৌকা ফিরাইয়া দিল, এবং যখন পাইল 
তুলিয়া দিল, মহাবেগের সহিত যুবকদদলের নৌকা চলিল । 
কোন্‌ দিকে? যে দিকে নুতন বিধানের নিশান উড়িতেছে। 
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জগজ্জননি, তুমি গ্রীসের জননী, ভুমি তোমার স্তুপুত্র 
সক্রেটিদ্কে ক্রোড়ে লইয়া বসিয়া আছ। ঁধে তোমার 
সাধু পুত্র কি বলিতেছেন। তিনি বলিতেছেন « আমি মূর্ধ, 
আমি কিছুই জানি না, ওরে অবোধ মন, আপনাকে 
আপনি জান।” তিনি আপনার সঙ্গে আপনি কথা কহি- 
তেছেন। ভিনি বাহিক বিদ্যার স্উত্তাপ সন্ক করিতে 
গারিলেন না, তিনি বাহিরের পুস্তক বাহিরে ফেলিয়া 
দিলেন। বাহিরে চারিদিকে অসার বস্ত দেখিয়া তিনি 
আপনার হৃদয়ের কপাট খুলিলেন। সেই কপাট খুলিয়া 
ভিনি এক বস্ত্র দেখিলেন যাহার নাম আত্মা। সেই বস্ত 
বলিল « আমি সক্রেটিসের আত্ম আমাকে তুমি জান, 
আমার অযোগ্যতা অসারত1 প্রভৃতি তুমি পাঠ কর, 
আমি আজ হইতে তোমার গ্রন্থ এবং শান্তর হইলাম, 
সর্বাথে আমাকে তোমার জানা কর্তব্য । এই কথ! 
সক্রেটিদ্‌ গুনিলেন। “আপনাকে জান, আপনাকে 
জান” এই কথা তিনি পৃথিবীকে বলিলেন। সক্রেটিস 
এই আত্মভত্বের অবতার । সক্কেটিসের আত্মার ভিত 
গ্রন্টা(দেশেৰ আকারে, দৈববাণীর আকারে ঈশ্বর বিশেষ ৰপে 
কথা কহিতেন। ঈশ্বর বলিলেন “ হে সক্রেটিদ্‌, জামি 
যখন তোমার রক্ত মাংস সংযোগ করিয়া তোমাকে গঠন 
করিলাম, ভাহার মধ্যে ব্রদ্ধবাণী প্রবিষ্ট করিয়া! দিলাম, 
যাই আমার বাণীরূপ তেজ তোমার রক্ত মাংসের মধ্যে 
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প্রবেশ করিল তখনই তুমি জন্মিলে। তোমার চস্কু কর্ণ হস্ত 
পদ বড় হইতে লাগিল, তাহার সঙ্গে সঙ্গে দৈববাণীও 
প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল । তুমি বালাকাল হইতে জানিতে 
পারিয়াছিলে, ভূমি এক জন পুরুষ, আবার তোমার ভিতরে 
আর এক জন কে জাগ্রৎ ভাবে কথা কহিতেছে।” 
জগদীশ্বর, সক্রেটিন্হদয়নিবাী ঈশ্বর, তুমিই আমাদের 
ঈশ্বর, তুমিই সক্রেটিসের বুকের ভিতর বসিয়া এত বর্ষ 
পূর্বে ভীহার উপদেষ্টা, . নেতা ও সহায়,.হইয় সর্বদা! 
তীহার সঙ্গে কথা কহিতে । পিতা, তোমার কথা! শুনিয়া 
সন্তেটিস্‌ পৃথিবীকে'কেমন চমৎকার আত্মতত্ব জ্ঞান এবং 
নীতিশিক্ষা দিলেন! , তাহার দ্বারা নুতন মনোবিজ্ঞান 
শান্ত গঠিত হইল । আগে ছিল অসার পরতত্ব, তাহার সময় 
আত্মতত্বস্য উদ্দিত হইল প্রথমে শ্রীস সেই ক্থর্ধয 
দেখিল, পরে অন্যান্য দেশে সেই হুর্ধ্য প্রকাশিত হইল। 
সর্বাগ্রে সক্রেটসের হৃদয় মধ্যে সেই আত্মতস্য -্স্ডি 
পাইতে লাগিল । প্রথমে তাহারই মনে ইন্দ্রিয়নিগ্রহ, চিতত- 
শুদ্ধি, আত্মজ্ঞান প্রভৃতি ্ষ্তি পাইয়াছিল । হে হরি, 
তোমার প্রেমসরোবরের ধারে সক্রেটসের হৃদয়ের ভিতরে 
তুমি আত্মজ্ঞান বীজ পুতিয়াছিলে। সেই বীজ অঙ্করিত 
হইয়া সক্রেটিসের মনোবিজ্ঞান প্রস্তত হইল । তিনি এথেন্স 
নগরের যুবাদিগকে দেই মনোবিজ্ঞান, সেই আত্মতত্ব 
শিখাইয়া ভিতরের দিকে কর্ণপাঁত করিতে শিখাইলেন। 
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* বিলাস, ইন্দ্রিয় সখ পরিত্যাগ করিয়া আত্মতত্ব শিক্ষা 
কর, আপনাকে আপনি জান" যখন সক্রেটিস এইরূপ 
শিক্ষা দিতে লাগিলেন তখন তীহার শক্রদল ক্রৌধান্ধ 
হইয] বলিল «কে বিলাসের উপর খজ্জা হস্ত হইয়াছে? 
কে উৎসাহী যুবকদলের মাথা! ঘুরাইতেছে?” এই বলিয়া 
শক্ররা তাহার প্রাণবধ করিতে উদ্যত হইল। পিতা, 
আশ্চর্য্য তব লীলা! সাধুরক্ত ভিন্ন নাস্তিক পৃথিবী 
মদগতি লাভ করিতে পারে না, এই জন্য তুমি পৃথিবীতে 
এমন সকল সাধু প্রেরণ কর, ধাহারা প্রাণের রক্ত দিয়] 
অসত্যের প্রত্তিবাদ করেন এবং সত্যের জয় প্রতিষ্টিত 
করেন। সক্কেটিসের আক্রমণকারী শক্রদল তাহাকে বলিল 
“ ওরে পাও, তোকে আর এই পৃথিবীতে থাকফিফ। যুবার 
চিন্ত হরণ করিতে হইবে না, তোর প্রাণ দওড হইল, তুই বিষ 
খাইয়া প্রাণতাগ কর।” অক্রেটিস্‌ অকাতরে এবং অকু- 
চিত ভাবে সত্যের গৌরব রক্ষার জন্য শক্রদলগ্দত্ত বিষ 
খাইয়] প্রাণতাগ করিলেন তিনি শত্রদিগকে বলিতে ন 
না--"আ'মি কোন কুকর্ম করি নাই, অকারণে কেন অ+ '.ক 
প্রাণহত্যারপ নিদারুণ দও দিলে? মা, তোমার সন্তান 
কেন কাদিতে কাদিতে শক্রদিগের নিকট ক্ষমা প্র্থন। 
করিলেন না? কেন তিনি বলিলেন না আর আমি কাহার 
চিত্ত আত্মতত্বের দিকে আকর্ষণ করিব না? তিনি কিছুই 
ৰলিলেন না, তাহার কপালে বিষওতাঁর চহু মাত্র দেখা 
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গেল না। ভিনি কিছু মাত্ব ভীত হইলেন না। ভঙ় 
গাইবেন কেন? সেই বীর তোমার বাণী শুনিয়া অসার 
শারীরিক জীবনকে তুচ্ছ করিলেন। আহা! তাঁহার 
একটু প্রাণ কুষ্ঠিত হইল না, তিনি কাহাকেও একটি 
কঠিন কথ! বণিলেন না, তিনি বলিলেন না--“তোদের 
উপকারী বন্ধুকে তোরা বধ করিলি?” এত যে শক্র- 
দের নির্যাতন, তিনি শান্তভাবে তাহা সহা করিলেন । 
ওরে ছুরস্ত পৃথিবি, তুই বিলাসে এত মত্ত হর্সি ষে এমন 
সাধুকে বিষ খাঁওয়াইলি, এমন হীরকখগ্ডকে নষ্ট 
করিলি? আহা! প্রশান্ত আত্মা লক্কেটস্‌ মৃত্যুর 
সময়েও হাঁসিলেন, এখনও হাসিতেছেন। তিনি ষে 
পৃথিবীর কল্যাণ করিতে আপিয়াছিলেন। একবার 
বলিলেন না « দোঁষ করি নাই, কেন বিষ খাইব?” ধীরূপ 
ভয়ানক বিষের বাটী চো চো করিয়া পান করিলেন । তুমি 
দেখিলে সোণাঁর এথেন্স ছারখার হয় এই জন্য তুমি সক্তরে- 
টিদ্‌্কে প্রেরণ করিলে । জীবন অপেক্ষা মৃত্যু অধিক শিক্ষা 
দেয়, এই জনা শক্ুদিগের হস্থে সকেটিসের গৃত্যু হইল । 
সক্রেটিন্‌ বিনীত দুঃখী ছিলেন, ভিনি বেদ বেদাস্ত কিংবা 
অনয কোন শান্ধ হইতে আলোক পাইলেন না, এই জন্য 
মনের দুঃখে বৈরাগী হইরা বনে গেলেন। সেই বন তাহার 
মন। হে ঈশ্বর, তুমিই সক্রেটিস্কে বলিলে--"ওহে সন্তান 
সক্রেটিদ্‌, তুমি আস্মতত্বের অবতার এবং সাধু নীতিপরায়ণ 
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হইয়া এথেন্স নগরের যুবকদিগের কাছে গিয়া দাড়াও ।” 
আত্মতত্ব শিখিলে মানুষ পরলোকের জন্য কত দুর প্রস্তত হয়, 
সক্রেটিদ্‌ শাত্তভাবে মরিয়া তাহার সৃষ্টান্ত দেখাইলেন। 
সকেটিদ্‌কে তাহার বদ্ধু জিজ্ঞাসা করিলেন, তোঁয়াকে 
গোর দিব কিরূপে? তিনি হাসিতে হাসিতে উত্তর দিলেন, 
“সকেটিস্কে গোর দিও ভাই যদি তাহাকে ধরিতে পার ।* 
সক্রেটিন্‌ নিশ্চয়রূপে জানিতেন তাহার আত্মা প্রেমধামে 
আনন্দধামে “চলিয়া যাইবে । যেমন এখেন্স নীচ ইত্রিয় 
সেবায় মত্ত ছিল, সেইরূপ কলিকাভাও এখন ইন্দ্রিয় স্ুখের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ্, ধাবিত হইতেছে, এবং বিষ্যামদে ও যৌব- 
নের আমোদে মত্ত । এখন ষদি লক্রেটিস আসিয়া ধমক 
দেন ভবেই আমর! কাঁচিব। হরি, সক্রেটিসের চরিত্র আমা- 
দিগের চরিত্রে সঞ্চারিত করিয়া এই দেশের কল্যাণ কর। 
এই দেশের কেহ আপনাকে আপনি ভাবে না, কেহ আত্ম- 
চিন্তা করে না, কেহ ছাদের উপর কিংৰা বাঁগানে গিয়! 
নির্জন চিন্তা করে না । আমাদের পূর্ব পুরুষের! গভীর 
আত্মচিস্তায় মগ্ন হইতেন; কিন্ত এখন এই দেশে কবল 
স্বেচ্ছাচার এবং ইন্দ্িয়স্থ । হে পবিত্র ঈশ্বর, এই স্বেচ্ছা- 
চারআ্োত বন্ধ করিয়া দাও । আমাদিগকে শ্রী বৈরাগী, 
আত্মতত্ব ভক্ত মহাত্সার অন্গগামী কর। আমরা আত্মার বাণী 
শুনিতে শুনিতে দেবতত্ব শিখিব। আত্মতত্ব বার, সর্বরতত্ব 
তার, স্বর্গতত্ব তার, দেবতত্ব তার । সমুদয় জ্ঞানছৃষ্ধের সার 
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সক্রেটিসের বক্ষে ঘনীভূত হইয়! রহিয়াছে। এস এপ্স 
সক্রেটিন্, এস এম সারতত্ব “আপনাকে আপনি জান” 
৭0০৭ 1015501 এই তোমার নাম । হরি মুযাকে বলিয়া, 
ছিলেন “আমি আছি” এই আমার নাম। তেমনি সক্রেটিস্‌, 
তুমি বলিতেছ “আপনাকে জান” “10709 18556] এই 
তোমার নাম। আমর] বাহিক সভ্যতা, বিলাস, বদ্মায়েসি 
ওনানাপ্রকার পাপ জানিয়াছি, তোমাকে জানি নাই। 
" সক্রেটিস্‌ নাম মিথা, তোমার নাম “আত্ম” “ভ্রীমৃক্ত 
আপনাকে জান,” এস তোমাকে প্রাণের ভিতর আলিঙ্গন 
করি। এই দূর্খ আত্মতত্ববিহীনদের বাড়ীতে যদি এলে, 
চিরকাল এখানে থেক,* সকল অবস্থাতে যেন আমাদের 
আ'ত্মতত্ব প্রবল থাঁকে। বিশ্বজননি, সকেটিসের মা, 
তোমাকে আমাদের ভিতরে পেয়ে, তোমার ভিতরে সকল 
সাধুকে পাইলাম । ওরে মন, ঘর ছেড়ে বহিরে যাস্‌ নে, 
“আপনাতে আপনি থেক, যেও না মন কারও ঘরে”, মমন্ত 
এক আত্মতত্বের ভিতরে পাইব। বর্তমান বিশেষ বিধান 
আশ্চর্য্য তত্ব প্রকাশ করিল। এক জায়গায় বসে সমস্ত 
দেখিতেছি। বর্তমান বিধানের নাম সত্যসাগর । রূপের 
সাগরে ডুবিলাম । দেখাও মা, আরও স্বর্গের শোভ1 
দেখাও । ভোমার সাধু সকলকে রড মালা করিয়া গলায় 
রাখিব । আহা ! সত্যের জনা সক্রেটস অনায়াসে প্রাণট] 
দিলেন !! এস এস সাধু ভ্রাতা, আমাদের বাড়ী এস, বঙ্ধ- 
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দেশ তোমার দেশ, কলিকাতা তোমার এখেন্স নগর, 
এবার কেহ তোমাকে বিষ খাওয়াবে না। সক্রেটিসের মা, 
দক্কেটিসের পিতা, এস তুমি সক্রেটিন্কে কোলে করিয়া 
এস। আশীর্বাদ কর, সক্রেটিসের মত আমরাও যেন 
সুমতি, জিতেন্ত্িয় এবং আত্মজ্ঞ হই। আত্মতত্ব সুধা! পাঁন 
করিয়া আমর] যেন শুদ্ধ এবং সুখী হই, হে জগজ্জননি, তুমি 
এই আশীর্বাদ কর। 


সপ 
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ছে প্রাচীন পরমাত্বন্, যুগের উপরে আরোহণ করিয়] 
তুমি অপর যুগে চলিয়া যাইতেছ। তোমার এক চরণ 
এক যুগের উপর আর এক চরণ অপর যুগের উপর | তোমার 
এক হস্ত বুদ্ধের মন্তকের উপর, আর এক হস্ত এই আড়াই 
হাজার বসর পর আমাদিগের মন্তকের উপর । (ে'মার 
পদতলস্থ শাক্যকে এই ভবভয়ে ভীত, পাঁপভয়ে ৬)ত নর- 
নারীদিগের হৃদয়ে প্রবেশ করিতে বল। পিতা, শাক্যমুনি 
কোথায়? ওঁ তাহার প্রশান্ত মুত্তি তোমার ক্রোড়ে। ব্রহ্ম 
ক্রোড় আকাশ হইতে আকাশ পর্য্যস্ত বিস্তৃত । সেই ক্রোড়ে 
জামাদিগের প্রিয় ভক্তিভাজন বৈরাগ্যের অবতার শাক্য 
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বসিয়া, আছেন | শাক্যদেবের চিদাত্বাকে আজ আমা- 
দিগের প্রাণের মধ্যে প্রবিষ্ট করি। তাঁহার স্বভাব চরি- 
বরকে আমর' হৃদয়ে গ্রহণ করি। তীহার গৃভীর আত্মার 
প্রাছুর্ভীবে আমরা গুরুতর হইলাম। আমাদিগের প্রাণের 
মধ্যে শাক্যপ্রাণ, আমাদের রক্তের মধ্যে শাক্যর, আমা” 
দের ভাবের মধ্যে শাক্যভাব। আমর! শাক্যগভ হইলাম, 
শাক্য বাঙ্গালী হইলেন । মকলের বক্ষে শাক্যমুনির আত্ম । 
. আড়াই হাজার বৎসর উড়িতে উড়িতে শাক্য প্যখী আসিয়! 
আমাদিগের হদয়বৃক্ষের উপরে বদসিলেন। সংসারজয়ী 
মহাপুরুষ শাক্য আমাদিগের হদয়কে অধিকার করুন ! হে 
ঈশ্বর, ফেরোর যন্ত্রণায় যেমন তোমার মুষ1! মিসর ছাড়িয়া 
সশিষ্য নুতন দেশে চলিয়। গেলেন, সেইরূপ হিন্দুদিগের 
উতৎ্পীড়নে মহামুনি শাক্যদেব সশিষ্য দেশাস্তরে চলিয়া 
গেলেন । যদিও বুদ্ধ হিন্দু ছিলেন কিন্ত হিনুস্থান তাহার 
হইল না। হিন্দুগণ তাহার শিষ্য প্রশিষ্যদিগকে হিন্দু- 
স্থান হইতে তাড়াইয়! দিল। পৌত্তলিক হিনুস্থান তাহাকে 
মানিল না; কিন্ধু তীহার উচ্চ দৃষ্টান্তে উন্নত হইয়] ভাহার 
শিষ্যগণ ভয়ানক বৈরাঁগ্য অবলম্বন করিয়! বিদেশে চলিয়া 
গেলেন। বিদেশে তাহার নামে কত শত মন্দির স্থাপিত 
হইল। প্রভু, তোমার অপার লীল কে বুঝিবে? বৈরা- 
গ্যের বিরুদ্ধে, বুদ্ধের বিরুদ্ধে কোটি কোটি লোক দণ্ডার়মান্‌ 
হইল । কিন্তু বীরপুরুষ বুদ্ধ তেজের সহিত বলিলেন "আমি 
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বেদ ত্রাঙ্গণ মানি না, জাতি ভেদ মানি না।” বুদ্ধের 
আন্দোলনে হিনুস্থান টল্মল্‌ করিতে লাগিল । গোতমের 
ধন্ম ভেদাভেদ বিনাশ করিরা সমস্ত একাকার নিরাকার 
করিল। সে কি গৌতমের প্রতাপ? না! তাহা ত্রন্ষের 
শহিম]। ব্রাহ্মণ চণ্ডালের ভেদ রহিল না। এক নুতন 
জাতি, বৌদ্ধ জাতি, চিন্তার জাতি, সমাধির জাতি, নূতন 
ইজরেল্প্রস্তত হইল। শাক্যের জয় হইল। নূতন সমাজ 
তিনি স্থাপন,.করিলেন। হে ঈশ্বর, তুমি যখনই নুতন বিধান 
স্থাপন কর, তখনই তোমার মনোনীতদ্দিগকে পুরাতন হইতে 
বাহির কর । শাঁকাদেবের নুতন বিধান নুতন সেনাপতি 
লইয়া প্রবল বেগে চলিয়া গেল। তিনি চিন্তা এবং ধ্যানের 
বলে অভিমান উড়াইয়! দ্রিলেন। অথচ তিনি বলিলেন, 
মন্গষ্যের কাছে মাথা হেট করিব না, ত্রাক্মণের অজ্ঞাত, 
বেদের অতীত পরাবিদ্যা শিখিব। বুদ্ধ নিজের বুদ্ধি 
প্রভাবে নিমীলিত নয়নে যে রাজ্য দেখ! যাঁর সেই রাজ্যে 
চলিয় গ্রেলেন। তিনি এক বৌদ্ধ জাতি, জ্ঞানীর জাতি, 
বৈরাগীর জাতি গঠন করিলেন। একদিকে তিনি রদ 
বেদাস্ত এবং ব্রাহ্মণ পুরোহিত অস্বীকার করিলেন, অঃ এক 
দিকে দীননাথ, তুমি তাহাকে ছুঃখের এমন আকার দেখা- 
ইলে যে, তিনি জীবের প্রতি দয়ার্জ হইয়া পৃথিবীকে দুঃখ 
হইতে মুক্ত করিতে প্রতিজ্ঞা করিলেন। মন্থযোর রোগ, 
জরা, মৃত্যু দেখিয়া তিনি বলিগেন--“জার জীবের ছুঃখ 
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সহ্ছ করিতে পারি নাঁ। াহাতে এ সকল দুঃখ নিবারণ হত্র 
ভজ্জন্য আমি প্রাণ দিব, আমি মৃত্যু্জয়কে দেখিব, জআামি 
ছুঃখ কষ্ট রোগ ও মৃত্যু নিবারণের মঞ্্ অ্তরে সাধন করিব |” 
এক দিকে পুরোহিঘ এবং পুরাতন শান্ের গর্ব চুর্ণ করিয়া 
মন্রষোর একজাতিত্ব প্রমাণ করিয়। উদ্বারতা শিক্ষণ দিলেন, 
অন্য দিকে কিসে জীবের ছুঃখ যায়, এই চিন্তা করিয়া এক 
নৃতন বুদ্ধির পথ, নুতন জ্ঞান, নুতন চৈতন্যের পথ প্রকাশ 
করিলেন । নির্বাণ, সমাধিযোগে ডুবিতে ভুবিতে তিনি 
দেখিলেন এক স্থানে এমন অবস্থা আছে যেখানে 
ছুখে নাই। সেই অবস্থা নির্বাণের অবস্থা, সেই পঞ্ধ 
নিবৃত্তির পথ । তিনি ওদখিলেন জীবের মনে বাসনার 
আগুন, ইচ্ছার আগুন, প্রবৃত্তির আগুন, ইত্যাদি নানাপ্রকার 
আগুন জলিতেছে, শাস্তি জল ঢালিয়! এ সকল অগ্নি নির্ব্বাণ 
করিলেই জীবের ছুঃখ দূর হয়! এ সকল অগ্রি নির্কাপ 
করিয়। নিশ্চিন্ত বৈরাগী না৷ হইলে জীবের ছুংখ দূর হয় ন1। 
যখন বুদ্ধ সাধন দ্বারা এই সত্য লাভ করিলেন তখন 
তিনি আপনাকে আপনি বলিলেন-_-“ধন্য আমার. মন, 
ধন্য আমার মন! নির্বাণ সুখ সম্ভোগ কর ।” যাহাতে 
জগত তবিবে, মানুষের গতি হইবে, যিনি সেই নির্বাণ 
পথ আবিষ্কার করিলেন আমরা আজ তাহার কাছে 
ভিখারী হইয়া, দাস হইয়া আনিয়াছি। হে ঈশ্বর, এ তিনি 
ভোমার বক্ষের মধ্যে চক্ষু নিমীলন করিয়া ছুই সহআাধিক 
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বৎসর সমাঁধিযোগে মগ্র রহিয়াছেন, ক্রমশঃ তীহার সমাধি 
গভীরতর হইয়। আসিয়াছে । তিনি ধনের অহঙ্কার, মানের 
অহঙ্কার, বিদ্যার অহঙ্কার এবং সকল প্রকার জ্বাল! 
নির্বাণ করিয়াছিলেন। তোমার খ পুত্রের হাতে সকল 
জালার ওঁধধ আছে। সহস্র যন্ত্রণায় কাতর হইয়া উহীর 
নিকটে আদিলে উনি ফু' দিয়া, জল চালিকা সকল অগ্নি, 
সকল জ্বালা নির্বাণ করেন । যদিও তিনি মুখে বলি- 
লেন না; ক্রিস্ত তাহার জীবন বলিতেছে_-“আয় আক 
_ ছুখেদগ্ধ জীব, আয় আয় শোঁকভারে ভগ্ন জীব, আমার 
কাছে আয়, যাহাতে তোদের ছুঃখ জ্বাল নির্বাণ হইবে, 
আমি সেই মহৌষধ পাইয়াছি, 'তোদের সেই মহৌষধ 
দিব, আর তোদের সকল জ্বালা নিবৃত্ত হবে, আমি 
নির্বাণ জলে দকলকে শীতল করিব” এই নির্বাণ কথাটা 
আড়াই হাজার বৎসর চলিয়! আসিতেছে। বুদ্ধ বলি- 
লেন_-“আমি জীবের ছুঃখ জুড়াইয়া দিব।” তিনি বলি- 
লেন না-'আমি ধর্ম দিব, পুণ্য দ্িব।” কিন্তু তিনি 
বলিলেন “তোরা কীদিতেছিদ্‌, তোদের অঙ্ধ সহ)ইয়া 
দিব।” মহামতি শাক্যমুনি ছুঃখনিবৃতির অবত:* : বিষয়" 
বাসন। এবং শুথ-বিলাস সমুদয় দুঃখের হেতু, এই জন্ত তিনি 
স্থখবিলাসের স্থান ছাড়িয়। গাছতল।য় গিয়। বসিলেন। 
শাক্য, সর্বত্যাগী হইয়] তুমি কি দেখিলে? তুমি কি 
পাইলে? বৈরাগ্যমন্ত্রের ওকু। কি তুমি অন্ত করিলে? 
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বল হেশাক্য, কি লাধনে তুমি বৈরাগ্যরত্র পাইলে? তোমার 
ষে এত বড় রাজ্য ছিল, আনায়াসে তুমি তাহা পরিত্যাগ 
করিলে !! কিরূপে তোমার মনে এত তেজ হইল? বিশ্ব- 
জননী যখন তোমাকে স্বজন করিলেন তখন ভোমার প্রাণের 
ভিতরে এমন কি বিশেষ পদার্থ প্রবিষ্ট করিয়া! দিয়াছিলেন 
ফাহাতে তুমি সকল বৈরাগীদিগের উপরে উচ্চ সিংহাসন 
লাভ করিলে । পৃথিবীর ছুঃখ জালা নির্ববাণ করিবার জন্য 
তুমি কি অপূর্ব স্বগঁয় পদার্থ সঙ্গে লইয়া আসিয়াছিলে? 
ভুমি জননীর নিকট কি গৃঢ় মন্ত্র শিখিয়া! আনিয়াছিলে? 
তোমার ফোন ইচ্ছা বাঁ প্রবৃতি ছিল না ভুমি সমস্ত প্রত্ব- 
তির আগুন নির্বাণ করিয়াছিলে, তুমি কিছুই কামন! 
করিতে না । তোমার শিষ্য দরিদ্র বৈরার্গীগুলি ভিক্ষা 
চাহিতেও পারে না। হে শাক হে বৈরাগ্যের অবতার, 
হে হরিসস্তান, বল. তোমার জীবন বৃত্তান্ত বল, তোমার 
প্রাণের ভিতরে নির্বিকার হরি কি অপূর্ব চিত্তরঞ্জন সামগ্রী 
রাখিয়। দিয়াছিলেন। তুমি কিরূপে সকল ছুঃখ ছাল 
নির্বাণ করিলে? তোমীর পথাবলম্্ীরা বৈরাগী । তাহারা 
কল্য কি আহার করিবে জানে না, ভিক্ষাও করিতে পারে 
না। এমন ছুঃখ দরিদ্রতার ধর্ম তুমি প্রচার করিলে, 
অথচ বড় বড় রাজা সকল তোমার শিষ্য প্রশিষ্যের পদানত 
হইল । বৈরাগ্যের নিকট রাঁজার মস্তক অবনত, বৈরাগীর 
কাছে সআাট বশীভূত । শাক্যমুনি, পৃথিবীর নৃপছির] 
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তোমাকে রক্ষা কারিল না; কিন্ত তোমাকে এবং তোমার 
বন্ধদিগকে বাঁচাইলেন হরি । তুমি বৈরাগাধামে মহা- 
ধনী ছিলে। বৈরাগ্যধন, নির্াণরত্ব পাইবার জন্য, 
ভুমি রাজত্ব স্ত্রী পুত্রাদি সর্নন্দ ছাড়িলে। ধন্য তীহার! 
বাহার সত্যের জন্য সকলই ছাড়েন! পৃথিবীর অসারতা 
বুবিয্বং সংবাঁর ছাড়িয়া! তুমি বৃক্ষতলে গিঘ্া! বসিলে ? 
দের ঈশ্বর দেখিলেন, তৃমি সত্যের জন্য সকলই ছাড়িতে 
পার। এই'জন্য স্বর্গ হইতে তোমার মন্তকের উপর পুষ্প 
বৃষ্টি হইল, বর্রাঁজ্যে কাঁসর ঘণ্ট। বাজিল, তোমার স্বর্ণের 
পিত! তোমাকে গভীর ধ্যান সমাধিতে মগ্ন করিলেন । 
ভোমীর উচ্চ বৈরাগ্্য এবং গভীর ধ্যানের কথা শুনিয়া 
পৃবিবীর বড় বড় রাজারা বলিল “ আমরা এ বর্ম গ্রহণ 
করিব ।” কোথায় তিব্বত, কোথায় চিন দেশ, কোথায় 
রক্ষরাঙ্গা, এ সকল স্থান তোমার ধর্ব গ্রহণ করিল। হে 
গৌতম, তুমি এখনও চক্ষু মুদিত করিয়া বলিয়া আছ। 
তুমি পৃথিবীতে বৈরাগ্যের পথ, নির্বাণের পথ, জীবে দয়! 
দ্বেখাইয়াছ। তুমি জীবে দয়ার অবতার । তুমিই শলে__ 
“একটি পোকা মারিও না, ছীব হিংনা কারও না।” 
ভোমারই জীবনে সকল ছুঃখনিবৃত্তির উপায় ঘনীভূত 
হইয়াছিল । তোমার দর়ার্জ হৃঘয় কাহারও ছুঃখ সহ্য করিতে 
পারিত ন1। পাপী কষ্ট পাইলে ভোমার কষ্ট হইত । ছুঃখের 
অবস্থা তোমার সহ হইভ না, তুমি সর্বত্র ছুঃখ নির্বাণ 
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করিতে চেষ্ট]ী করিতে । তোমার আত্মা বলেন “কাহাকেও 
ছুখে দিও না, কাহারও ছুঃখে উদাসীন থাকিও না।" সে 
নিষ্ঠুর হৃদয় যে এই নির্বাণমন্ত্রবিরোধী। সে শাক্যের 
শক্র যে কোন জীবকে কষ্ট দেয়। 

ছে দয়াময় ঈশ্বর, আমরা তোমার শাক্যের অত্যন্ত 
বিরোধী, জীবের দুঃখ দেখিয়া! আমাদের ছুঃখ হয় না। 
আমরা বলি পৃথিবীর ছুঃখের আগুন জলুক, কাম, ক্রৌধ,. 
লোভ, হিংসা প্রভৃতি জীবের মনে জনুক, তাহাতে আমা- 
দের কি? নাথ, এই নিষ্ঠুরতা অপরাধের জন্য আমাদিগকে 
দওদাও। আমাদিগকে যথার্থ বৈরাগ্য এবং দয় শিক্ষা 
দাও। গুরু, তোমার আশীর্বাদ আমরা তোমার আলোক 
দেখে নূতন দেশে যাইব । পুরাতন পুস্তকের মৃত জ্ঞানের 
মধ্যে থাকিব নাঁ। পুস্তকের রজ্জতে বদ্ধ হইব না, যেখানে 
তূমি নূতন রাজ্য বিস্তার করিতেছ সেখানে যাইব । পুরান 
মৃত পুস্তকের বিদ্যাভিমানী হইয়া আমাদিগের বৃদ্ধি খুলিল 
ন1। এই বিদ্যাভিমানের পদতলে পড়িয়া প্রাণের প্রাণ ঈশ্ব- 
রের প্রত্যাদেশ দৈববাধী শুনিতে পাই না। বাহিক করিত 
বেদ অন্তরে প্রত্যাদেশশ্রোত বন্ধ করিতেছে । এই জন্য 
বুদ্ধ মাথা তুলিলেন। বুদ্ধের আত্ম! শত শত বৎসর 
পর এখনও বলিতেছেন, "ওরে এখনও আমি আছি । আমি 
বাহিরের বেদ বেদাস্ত মানি না, আমি নূতন বিধান স্থাপন 
করিয়াছি, আবার তোর! বাছিরের বিদ্যামদে মত্ত হইন- 
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ছিদ্‌? আবার আমার উপরে নির্যাতন?” এইরূপে তাহার 
গন্তীর আত্মা বিদ্যামদরূগ অন্থুর বিনাশ করিতেছে। 
বুদ্ধদেব উঠিতেছেন, আমরাও তীহার জঙ্ষে সক্ষে উঠি। 
উঠিয়া, জননি, যেখানে জড়ের প্রতৃত্ব নাই, জ্ঞান, পৌরো- 
হিত্যের অভিমান নাই, তোমার আজ্ঞানুসারে সেখানে 
শাক্যের নির্বাণমন্ত্র সাধন করিয়া শুদ্ধ এবং সুখী হইব। 
মা, তুমি কুপা করিয়া! আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া যাও, 
তোমার শ্রীচরণে আমাদের এই বিনীত প্রার্থনা । 
বিশ্বজননি, তোমার যোগীকে তুমি কোলে করিয়া 
আমাদের নিকট বলিয়া আছ। তোমার যোগী আমাদের 
সঙ্গে কথা! কহিলেন না, উনি কেধল উহার গভীর যোগ 
সমাধির অবশ্য! দেখাইলেন ৷ কি চমৎকার মূর্তি! উহার 
প্রশাত্ত মুখ দেখিয়! পৃথিবী শুদ্ধ হয়। দুশ্চিন্তা, ছুভাবনা, 
পাপ একেবারে তিনি পরিত্যাগ করিয়াছেন । শুন্ধ তন্ক 
তাহার। জননি, কবে আমর! এরূপ বৈরাগো শুদ্ধ হইব? 
ছননি, তোমার এই দুরস্ত সংসারী সম্ভানদিগকে উচ্ভার 
ন্যার নির্বিকার করিয়া লও। মা, তুমিত টস্রাগা 
ছার! উহ্ীকে জিতেন্দরিয় করিয়! দিয়াছ, আমাদিগেরও কিছু 
উপায় কর। উহীর ন্যায় শাস্তমূর্তি বৈরাগী না হইলে 
আমাদের দুঃখ নিবৃত্তি হইবে না। তুমি আশীর্বাদ কর 
উন্থার গায়ের পবিত্র বৈরাগ্য বাতাস আমাদের গায়ে 
লাগুক। উহার যে ভয়ানক কঠোর বৈরাগ্যপ্রত,। এখানে 
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ফাকি দিবার মম্তাবন! নাই । যে ুঃখীর মত সর্বতাগী 
হইয়া গাছতলায় বসে না সে বুদ্ধের রাজো যাইতে 
পারে না। বুদ্ধের নিকট যাইতে হইলে সংসার কাপড় 
ছাড়িতে হয়। পুরাতন ইন্দিয়তন্ ছাড়িয়া নূতন ভাগ- 
বততী তনু গ্রহণ করিয়া তাহার নিকট গমন করিতে 
হয়। হে জননি, শাক্যের বৈরাগ্যম্মরণার্থ, শাকের 
ভাব উদ্বোধনার্থ যেখানে তোমার পবিত্র শাক্য সাধন 
করিয়াছিলেন, সেই স্থান হইতে আমরণ এই বৃক্ষখণ্ড এবং 
প্রস্তর খোদিত শাকামূর্ঠি গুলি আনিয়া রাখিয়াছি। বুদ্ধ 
শাকা গয়াতে সিদ্ধিলাত' করিয়াছিলেন, আমাদিগের মনের 
যধো কোথার প্ররূত গয়ী। আছে তুমি আজ দয়] করিয়! 
আমাদিগকে দেখাইয়া দেও। এক দিন তুমি, জননি, 
আমাদিগকে সেই বাহিরের গয়াতে লইয়া গিয়াছিলে, 
আজ তৃমি দয়া করিয়া আমাদের অন্তরে যথার্থ গয়। এবং 
প্রূত বৈরাগ্যবৃক্ষ দেখাও । সেই শাকোর ভাব প্রকাশ 
কর, ষীহার চক্ষে ধ্যান, যাহার সমস্ত শরীরে সমাধির লক্ষণ। 
ভিনি যাকে দেখেন তাকে বলেন "শাস্তি: শান্তি শাস্তিত 
নির্বাণ, নির্বাণ, নির্বাণ ।” এবার শাক্কযের প্রভাকে 
সকল দৃষশ্মের প্রবৃত্তি নির্বাণ হইবে । হে পবিত্র ঈশ্বর, 
তুমি দয়। করিয়। আমাদের দেহ হইতে বিলাদরূপ পরিষ্ছদ 
কাড়িয়া লও । 

হে অংস্বন্, হে মন, ফকীর হও,. গাছতলায় বস। 


৩২ সাধু লযাগম। 


শি 





আজ প্রিয়তম শাক্যমুনির উত্সব হইতেছে, আজ ভাররপে 
বৈরাগ্যব্রত গ্রহণ কর, আজ্ক রাজবেশ ছাড়িয়া ফকীরের 
কাপড় পর। কণকাল ওঁ বৈরাগ্য-বৃক্ষতলে বন। মন, 
বসিয়া্ছঃ ডাকি শাকা মুনিকে? এস এস শাক্যদেব, 
শী্ব এস, এই মনের ভিতর আবিভূত হও । মনের ভিতর 
শান্ি আসিতেছে, আর মনের মধ্যে কোন অসঙ্গত কামনা 
নাই, আর ইত্রিয়াসজি নাই। ঢের কুপ্রবৃত্তি জলিয়া 
উঠিয়াছিল, ্বগ হইতে জননী জল ঢালিয়! সে সমস্ত নির্বাপ 
করিলেন। মার আজ্ঞাতে সর্গ হইতে বুপ ঝাপ. করিয়া! বৃষ্টি 
আদিল। অনাসক্তির বৃষ্ট, বৈরাগ্ের বৃষ, নির্বাণবৃষটি। 
জাজ হইতে আমর! নির্বাণপন্থী হইগরাম। 
মা, নির্বাধরাজ্য আসিতেছে । তোমার স্ুপুত্র শাক্য- 
দিংহকে পাঠাইয়াছ। তোমার শাক্য নির্বাথের অবতার । 
যে শাক্যকে গ্রহণ করে তাহার কাম ক্রোধ গ্রভৃতি দমস্ত 
ছাল! যন্ত্রণ নির্ববাধ হয়। যে কাম ক্রোধে অধীর হয়, ফে 
ংসার আসক্তিতে অস্থির হয়, যে ব্ষিয়লালসায় চঞ্চল হয়, 
সেশাকোর শরু। হে ঈশ্বর, তমি কৃপা করিয়া! ামাদি- 
গকে শাকোর বন্ধু এবং শাক্যকে আমাদের বন্ধু করিয়া 
দেও। এই আশীর্বাদ কর, যেন আমর। সকল প্রকার 
সংসার জ্বালা পাপের জালা নির্বাণ করিতে পারি। হে 
মিষষলঙ্ক পুণাময় ঈশ্বর, ভুমি কৃপা করিয়া আমাছিগের 
বৈরাগ্যবিহীন মন্তকের উপরে তোমার শ্রীচরণ স্থাপন কর, 
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এঁচরণ স্পর্শে আমরা নকল লালসা ছাড়িয়া, সকল ছুঃখের 
আগুন নির্বাণ করিয়া শুদ্ধ এবং ল্ুখী হইব, এই আশা 
করিয়া ভাই ভগ্রী সকলে মিলিত হইয়া ভক্তির সহিদ্ 
আমর তোমাকে বার বার প্রণাম করি । 


খধিদিগের সমাগম র্‌ 





রবিবার ৯ চৈত্র, ১৮০১ শক। 


হে দয়াময় প্রাচীন ব্রন্ষ, হে অনাদ্যনস্ত দেবতা, হে পিতা, 
কুপণ করিয়া অদ্ন্যক্যর উত্সব মধ্যে প্রকাশিত হও | দয়! 
করিয়া এই উত্সব সফল কর। এক পর্বতের উপরে 
উঠিয়া তোমার প্রিয় মা তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া? 
তোমার বিধি গ্রহণ করিলেন আর এক পর্বভ শিখরের 
উপর তোমার প্রিয় ঞকবিগণ তোমার যোগ ধ্যানে নিযুক্ত । 
তাহারা আশ্রম নির্মাণ করিয়। নির্জন পর্বতের উপর বসিয়। 
আছেন। তোমার অন্থগত মুষা তোমার মুখের কথা! 
গুনিবার জন্য বারংবার পর্বতের উপর উঠিতেন, এবং 
তোমার মুখের আদেশ শ্রবণ করিয়া ইজরেল বংশকে 
ভোষার নির্দিষ্ট দেশে লইয়। গেলেন; কিন্তু খষিগণ তীঙ্নার 
ন্যায় নহেন, খবিরা নেতা হইয়া! লোককে চালাইবার চেষ্টা 
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করিলেন না, তাঁহাদিগের আশ্রমে ধর্শপ্রচারের আড়ম্বর 
মাই। তাহার! একাএকা গতীর ধোগ ধ্যানে নিমগ্ন । 
কেহ গাছতলায়, ফেহ ঝোপের ভিতরে বসিন়' ব্রন্মচিস্তা 
করিতেছেন । সংসারাশ্রমের কার্ধয শেষ করিয়া কত 
যোগী জীবনের সন্ধ্যাকাঁলে, :হ হরি, তোমাকে তাহাদিগের 
সমস্ত জীবন মন সমর্শণ করিয়া নিশ্চিন্ত মনে তোমার 
ভজন সাধন করিতেছেন । গ্লিছদী মুষার এক পাহাড়, 
খবিদিগের 'আর এক পাহাড়। এক পাহাড়ের উপরে, 
ছে হরি, তুমি তোমার প্রিয় গিহুদী সম্ভানকে বিধি দিলে, 
আর এক পাহাড়ের উপরে তুমি খবিদিগকে যোগ শিক্ষা 
দিলে । এক বিধানে বিধি দিভ্েছ, আর এক বিধানে 
প্রকৃত যোগধন্মতত্ব প্রকাশ করিতেছ। ওখানে ধর্ম 
যাত্রার আরভের সময় ভয়ানক উদ্যম উৎসাহ, তন্মধ্যে 
তোমার আদেশ, এখানে যোগর্ষি সকল জীবনের সায়ং- 
কালে (যখন প্রাপন্থর্ধয অস্তয়িত প্রায় ) ভোমাঁর ধানে 
নিযুক্ত । ওখানে তুমি কম্ম দেব হইয়! তোমার বিশ্বাসী- 
দিগকে কর্শে নিযুক্ত করিতেছ, এখানে যৌগেশ্বর হই 
যোগীদিগকে গভীর যোগে মগ্ন করিতেছ। এঁ পর্বতে 
ক নিয়ম, কত হুকুম) এই পর্বতে নিয়মের পরিসমাপ্তি 
ধ্যানেতে । ওখানে মুযবা সহ সহত্র লোককে সঙ্গে লইয়া 
চলিঘেছেন, এখানে কেহ কোথায়ও নাই, কেবল এক 
শুক নির্জন পর্বতে এক এক যোগী “ একমেবাধ্িতীয়ম ৮ 
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« একমেবাছিতীয়ম্‌”* এই বেদবান্য উচ্চারণ করিতে" 
ছেন। এক পাহাড়ে ইহা! উচ্চারিত হইতেছে, আর এক 
পাহাড়ে ইহা প্রতিধ্বনিত হইতেছে। উচ্চারণ করিলেন ফোগী, 
শুনিলেন যোগেশ্বর । যোগী যাহা বলেন তাহা বায়ু শুনে, 
গাছ শুনে, আর পাহাড় শুনে । হে হরি, তোমার প্রিয় 
্বিদিগের আশ্রম কেমন পবিত্র মনোহর স্থান। তোমার 
স্বর্ণের খশব্ধ্য দেখাইয়া! তোমার স্ুুপগ্ডিত ধবিদিগের মন 
মোহিত করিয়। রাথিয়াছ, তাহার! তোমার কাঁছে এত ধন 
রত্ত পাইয়াছেন যে তাহারা আর সকল ধন ভুচ্ছ করিয়াছেন । 
শুনিলাম যেখানে তোমান ফোগিগণ বসিতেন সেই স্থানের 
চারিদিক ক্রহ্দতেজে আহলাকিত হুইত। তাহার! এমনই 
দিতেন্দ্ির় ধ্যানশীল এবং ব্রহ্মপরায়ণ ছিলেন যে তীহাদি- 
গের নিঃশ্বাসে সমস্ত পাপরাঁশি ভক্মহইত এবং সমুদর 
বাধা বিপত্তি চলিয়। যাইত । তীহারা এমনই গন্ডীরভাবে 
বন্ষদহবাস সম্তোগ্র করিতেন যে বাহিরে জড়জগণৎ আছে 
কিনাতীহারা জানিতেন না। গভীর নির্জন বৃক্ষতলে 
বসিয়। তাহারা ত্রন্মহবা'স সম্ভোগ করিতেন। একটি গাছ 
দ্মার দুইটি সুন্দর পক্ষী, তৃতীয় পক্ষী, কিংবা চতুর্থ পক্ষী 
ছিল না। তন্যধ্যে একটি পাখী তুি হে হরি এবং আর 
একটি পাখী যোগী । একটি খাওয়াচ্ছেন আর একটি খাচ্ছে, 
দেধাচ্ছেন,। আর একটি দেখছে; একটি ব্রহ্ম, আর; 
একটি ব্রাহ্ম, একটি শিব, আর একটি জীব । একটি প্রাণে 
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প্রাণ আর একটি প্রাণ, একটি চস্ষুর চক্ষু, আর একটি চক্ষু 
একটি শ্রোত্রের শ্রোত্র, আর একটি শ্রোত্র। পক্ষীন্তে 
পক্ষীতে বড় প্রণয় । প্রাচীন কালে হিমালয়ের উপরে 
আর কিছু ছিল না। কেবল এই ছুই পক্ষীর প্রণরলীলা 
হুইল। ছোট পাখী আশ্রিত হইয়! বড় পাখীকে মানি” 
তেছে। এই দয়! কর, হরি, এই ছুই পাখীর মত যেন 
সাধন করিতে পারি। এই দেহের মধ্যে ছুইটি পাখী 
একত্র হইয়া*গাকিবে। এই ছুই পাখীর মিলনই যোগ, 
4ই সমাধি, এই ব্রহ্ম দর্শন । জীবাক্ব। পক্ষী পরমান্ব! 
পক্ষীর সঙ্কে সম্মিলিত হইলেই যোগ হয়। জননি, দেহের 
মধ্যে পাখী দেখাও । পাখী না 'দেখিয়। অত্যন্ত হূর্দশ] 
হুইয়াছে। জীবাস্া পরমাস্ত্! পরস্পরের সখা, এইটি উটিকে 
ভালবাষেন, উটি এইটিকে ভালবাসেন । গাছের উপরে 
পাখীর মহ্ধা। দুই পাখীর সৌহার্দ। এক পাখীতে যোগ 
হয় না। হে পরম পিতা, এই যোগতত্ব শিখিবার জন্য 
আমরা এই গষিদিগের যোগপর্মতে আসিয়াছি। এই 
পর্বতের এক এক শিখরে বসিয়। এক এক যোগী, :৭ 
এক মুনি ধ্যান করিতেছেন। ইহাদের কাহারও মন্দে আর 
লংসারের মান সম্তরম পাইবার ইচ্ছা। নাই। মান্ষকে দেখা 
ইবার জন্য ইহার! কোন প্রকার ধন্মাড়স্বর করেন না। 
লোকের স্ততি নিন্দার প্রতি ইহ্াদিগের কিছু মাত্র দুষ্টি নাই। 
হি করুণ! মিদ্ধু, ইহাদিগের অভি এমনি উজ্জল যে ইহারা 
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প্রত্যক্ষরূপে তোমাকে এবং তোমার মিরাকায় স্বরারাজ্য 
দেখিতে পান। এই যে গুপ্ত বন্দ লইয়া অভ্ঞাতবাসে থাকা, 
এবং গোপনে সাধন করা এই যোঁগীর ভাব । 'লোক 
দেখান ভাব তাহাদের একটুও ছিল না! এইযে ইহ্থীরা 
শাস্তমনে তোমার ধ্যান করিতেছিলেন, ইহার! জানিতেন ন! 
যে আজ চারিহাজার বতনর পরে আমরা ইহাদিগের 
প্রশংসা করিব এবং ইহীদ্দিগের ভাব গ্রহণ করিব। 
হে আত্মবিস্বত খধিগণ, .কামাদিগের শ্র্যান : খাটি, 
আমাদিগের সাধন ভজন যোগ ধ্যান অসার এবং অসতয- 
মিশ্রিত। তোমরা একেবারে বাহিরের সমস্ত ছাড়িয়! 
এক মাত্র ঈশ্বরকেই সার করিলে । গোপন হইল তোমাঁদের 
সাধন ক্ষেত্র । মানুষের চক্ষু কর্ণ যেখানে যায় না, সেখানে 
ভোমাদের সাধন ভজন । আর্যাঞধিগণ, তোমর লজ্জা দিলে 
আমাদের । তোমরা নিঃস্বার্থ যোগী ছিলে । তোমা- 
দিগের মাথার উপরে কত বৎসর চলিয়! গেল, দাঁড়ি ডুল 
পেকে গেল, তবু তোমরা যেখানে ছিলে সেখানেই পড়ে 
রহিলে। একাগ্ভার সহিত একেবারে মগ্ন হয়ে রহিলে । 
সন্্াস্ত ষোগিকুল, কিন্ূপে পাইলে যোগ ধন? এক 
একা বসে এত নখ পেলে? খবি, বল তুমি গোপনে কি 
দেখ, কি ভাব, কি খা? তোমার চোখ খুলতে ইচ্ছা 
হয় না? তোমর মা বাপ ভোমার নিকটে আদিলেও 
তুমি চোক খোল না কেন? ওহে খষি, তুমি সংসারকে 
$ 
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একেবারে অশ্াাহ করেছ। এত বড় বুন্র ত্রন্দীগড তোমায় 
ফেখ্তে ইচ্ছা হত ম1? তুমি অন্ধ মহ কালা নহ, অথচ ইচ্ছা 
করে বদ্ধ কাজগহয়েছ। তুমি তিভরে এমন রূপ দেখেছ, 
এমম কথা শুনেছ ঘে বাহির়ের রূপ শব্দ আ'; -তামার 
দেখিস্তে গুদিতে ইচ্ছা হয় না । যাজবন্্য. তামার জী 
সৈত্েরীকেও তুমি ভুগাইয়া এ অনৃরাজ্যে ণইয়া থেলে। 
তুধি গাপন ভার্ঘযা মহ ধর্শচর্চ! কর, যোগপথে যাও? 
কটোমার সখের ইচ্ছা নাই? তুমি সংদারের অতীত হয়েছ? 
কিধন পেয়ে ভুমি এত উচ্চ হলে? স্বর্গেতে তুমি কে 
টানিয়। লইয়া ম্থিয় বমিয়াছ? যোগস্থলে ভার্য্যা, অসাধ্য 
সাধন করিনে। আমাদের গ্রালে” চুণ কালী দিলে, বাকা 
ফ্লিলে। ভোঁমার ভত্রী মান্য আমাদের ভ্রীঙ মান্য, কিন্ত 
তোমার মত অমন স্বামী পাষেন কে? তোমার স্ত্রী 
বলিলেন "্যাাতে জমি অমর না হুই ভাঙা লইয়া আমি কি 
করিব 1" তোমারই শাস্তিকুটীর, তোমার কুটীর বড় পরি- 
গ্কার, ভোমার আশ্রম দেখিতে বেশ । ভগবান্‌ বসে আছেন 
এখানে । কোথায় আমাদের আর্য খুবি যোগী সকল ? 
কোথায় সেই যোগিনী সকল? অশরীরী চিদ্দাত্ব। সকল 
পরমান্মাতে ভুলিয়া আছেন। তাহার! আর্ধ্যস্থান হিনুস্থা- 
মের মাথার মুকুট হইথা ধ্যানমগ্ন হইয়! আছেন। তাহা- 
দের ধংশে জন্বিয়া আমরা এমন নীচ হইয়াছি! হে আগ- 
দীশ, ভোমার বেদব্যাল ভোমার যাজ্জবান্ধ্য কোথায়? নেই 
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কল খহিদিগের ভেজে এই দেশ বেঁচে 'সছে। হরি কে, 
ভাহার! সমুদয় ছেড়ে চক্ষু ধুজে যোগাদছে বলিতে $ 
তোমার ভারভ গুষিদিগের বানস্থান বলে প্রলিদ্ধ। তাছারা 
নিরাকার আকাশকে জড়িয়ে ধরিতেন, তাহার! খাটি জ্ঞান 
পদার্থ ধারণ করিতেন, বস্ত পুন! করিতেন, অন্ধকার শৃনা 
ভাবিতেন না, নিরাকার পরমাত্মাকে পুন্ধ বিত্ত হইতেও 
ভালবাসিভেন | ভূমি তাহার কাছে ঘত্যম ছিলে । মুযাকে 
যেমন তুমি পর্বতের উপরে বলিলে “ দ্ধামার নাম আমি 
আছি,” গ্রধিদিগের নিকটে তুযি "অহমন্ৰি” বলি] 
লত্যংরপে প্রকাশিত হুইয়াছ। তাহারা পুতুল মানিভেন 
মা, তাহারা যথার্থ নিরাক্ষার ত্রন্ষবাধী ছিলেন। তীহায়া! 
সত্যপরায়ণ হইয়া! সচ্চিদাননোর পুজা করিতেন । সভ্য 
ভুমি, চিৎ ভুমি, আর আনন্দ তুমি । তোমাল্ল যোগীরা 
ধোগ্ানপ্বরস পান করেন। কিবা খাম! একটু হচ্চ 
ছটে। কম ! অরণাবাসী তাহারা, মাধবী রা, পঞ্চবটা এবং 
গমন্ত গ্রকৃতি তাহাদের বন্ধু । মধুর প্রকৃতি আলিয়া খবি- 
দিগের বাড়ীতে হাস্ছেন। প্রন্কৃতির গাল্ভী্য প্রক্কৃতির 
মাধূ্ধ্য তাহাদিগকে মুগ্ধ করিত। খাধি খারাপ স্থানে 
থাকেন না, যেখানে প্রকৃতি প্রাণ পরিতোষ করে সেখানে 
কষির “আশ্রম । প্রকৃতি সংসারাসক্ত বিকৃত মহুয্ের 
চিকিৎসক । খবি প্রকুতির সুখে সুখী | ত্রন্মধ্যান, অক্ষ- 
জান, ব্রন্মানম্বরসপান খবির জীবন, বাহিয়েও খষি স্ুথের 
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রাজ্য দেখেন। সবুজ গাছগুলি, নশার ফুলগুলি, সুমিষ্ট 
ফলগুলি এবং স্থুনার পাখীগুলি দেখিয়া খধি প্রকৃতির 
সঙ্গে এক হইয়া বলেন “আনন্দং ব্রহ্ম ।” খধি আনন? 
কষ্ট হইলেন, আনন জীবিত হইলেন, আননে বিলীন 
হইলেন। ত্রন্ধ বস্ত তাহারা স্পর্শ করিতেন। ত্রন্মের 
প্রাছর্ভীব, ব্রদ্ষের বিকাশ, ব্রন্বের নিঃশ্বাস মধ্যে তাহারা 
বাস করিতেন। খধিগণ আমরা নিম্নদেশ হইতে তোমা- 
দের পাছাড়ে'এসেছি, তোমাদের আশ্রমের বাতাস লেগে 
যেন পবিত্র হই। মা যোগ্রেশ্বরি, তুমি দয় করিয়া! এই 
আশীর্বাদ কর, যেন ভোঁমাকে প্রাগ ভরিয়া! সচ্চিদানন 
বলিয়া! ডাকি । আমাদ্দিগকে যোগী কর, সংসারের নীচ 
সুখ পড়িয়া! থাক । 

হে আধ্যদিগের ভূম| প্রকাও ঈশ্বব, তোমাকে যেন 
ছোট যনে নাকরি। তোমাকে ভাবিলে যোগী খধির 
শরীর রোমাঞ্চিত হয় । রিহুদীর জিহবোভা! বড় ভয়ানক। 
বজধ্বনিতে বিছুতের মধ্যে প্রকাশিত জিহোভ অতি বড । 
মান্য তাহার কাছে যাইতে পারে না| অল্পবিশ্বাস "গরকে 
তুমি বল, তোরা দরে থাক, এ অতি শুদ্ধ স্থান যেখানে 
আমি আবিভূত। খযিদিগের অভিধাগে ত্রন্মের নাম 
আকাশ। যেমন আটলান্টিক মহাসাগরে একটি শর্ষপ, 
ভেমনি ভোমার মধ্যে আমি যে কোথায় আছি আমাকে 
খুঁজিয়া পাওয়া যায় ন1। থবির প্রকাও ব্রদ্ষের ভিতরে 
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ছোট ছোট বাঙ্গালী কোথায় উড়ে গেল। জগদীশ, ভুমি 
পুরাণের ছোট দেবত| নহ। যোগ ছোট পরিমিত বঙ্ধ 
ভালবালিতেন না, বড় না হইলে উহাদের প্রাণ তূই হই 
না। বন্দ, বন্ধ, বর্ম, বলিতে বলিতে আকাশে ঠেউ চলে 
গেল। পাঁচহাজার বৎসর পূর্বে এই বক্ষ নাম উচ্চারিস্ক 
হইত। সেই নাম আমর] উচ্চারণ করিতেছি। হে পর- 
বন্ধ, আবার ভারতবর্ধে তোমাকে আসির্তে হইবে । খবি- 
দিগের আশ্রমে তোমার কত আদর হইতণ তোমাকে 
ধারণ করিয়! খধিরা কত আহ্লাদ করিতেন । হে হরি, 
আর এক বার তুমি বঙ্গবাসী বঙ্গবাপিনীদের বুকের ভিতর 
এস। সেই ভারত, *সেই গঙ্গা রহিয়াছে, গঙ্জার 
ধারে কলিকাঁতার তোমার কতক গুলি সাধক তোমাকে 
ডাকিতেছে, এক বার ব্রহ্ম নামের মর্যাদা দেখাও, ব্রদ্ছ 
নামের নিশান এক বার উড়াও। তুমি একেমেবাক্িতীয়- 
মের নিশান আবার উড়াইতেছ। কিছু দিন এই দেশে 
লীলা কর, আবার আশ্রম স্থাপন হইবে । আবার খষি 
কন্যার। হরিণ এবং ফুল পত্র লইয়া আমোদ করুক। খষি 
পত্ধীরা তোমার বনমোহিনী মূর্তি দেখুন। নর নারী 
পাহাড়ে গমন করুন, সেখানে শ্রকৃতির শোভার মঙ্েয 
তোমাকে দর্শন করুন! তুমি রূপবিহীন অথচ তোমার 
খষিরা তোমাকে করতলন্যন্ত আমলকবখ প্রতাক্ষ করি- 
তেন। আবার চারিহাজার ব্সর পরে সেই পরব্রঙ্জের 
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ঢেউ লাগ্ছে। সচ্চিদানন্দ হরি, তুমি এসে আমাদিগের 
ছয় অধিকার কর, যে যাহ! বলে বলুক আমারা কাহারও 
কথ! গুনিব না। ভোমার বঙ্দেশ পুতুল পুজা করে কদা- 
কার হল। এই দেশ তোমার দেশ, ব্র্াদেশ হউক | হিন্দু- 
স্থান ব্রন্দের স্থান, এইত তোমার বাড়ী। ফোগধর্মের 
দোল্না এই হিনুস্থান। আবার যোগাননে আমা- 
দিগকে. মাঁতাও। একবার দাঁড়াও, আমরা যোগের 
ভাব ধারখ্করি, আর যেন বিয়োগের কষ্ট না পাইতে 
হয়। তোমার সঙ্গে যোগদান করি। এই তুমি 
এই আমি। এই আমার ভিতরে তুমি, এই তোমার 
ভিভরে আমি । এই জলের ভি্ররে পাত্র, এই পাত্রের 
ভিতরে জল। যোগ হচ্ছে হচ্ছে, খানিক তৃমি, খানিক 
আমি। এইরূপে ছিয়েতে ময়দ1 ঠেস্তে ঠেদ্‌তে জীব বন্ম- 
বান্‌ হয়। ঘরে ব্রন্দ, সংসারে ক্ষ, টাকাতে ব্রচ্ম। যোগি- 
গণ সহ তেজের রথে চড়ে ত্রদ্ম আন্ছেন। আস্ছেন ব্রন্দ 
ভারতকে আবার যোগে মগ্ন করিবার জন্য; "বার 
সত্যেতে আনন্দোতে ভারতকে মগ্ন করিবার জন্য । “খানন্দ- 
সমুদ্রে যোগের উচ্ছাস, সাগর উলিত । যাহ,লা যোগী 
ছিল না তাহারাও যোগী হইল । যোগে্রর, এই যোগণিদ্ধুতে 
আমাদিগকে নিমগ্প কর। বিয়োগ তাল লাগে না। 
হরি, গ্রতীক্ষা। করিয়া রহিলাম আবার তুমি যোগীদিগকে 
লইয়া ঘোগেশ্র হুর্ভি ধারণ করিয়া ভারতবর্ষে গ্রতিটিত 
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হও। হছে দীননাধ, আশীর্বাদ কর যেন যোগাননদে 

মত্ত হইয়া এই নববিধানে আশ্রিত থাকিয়া গুদ্ধ এবং সুখী 

হইভে পারি | টা 
শাস্তি; শাস্তি: শাস্তিঃ। 
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রবিধার, ২৫ শ্রাব্, ১৮২শক। . 

হে দয়াসিন্ধু হে পুতিতপাঁবন, যাত্রিদল আপিয়! ঘারে 
দাড়ায় আছে। প্রব্শে করিবার অধিকাঁর দাও | অনেক 
পথ চলিয়া আসিলাম; ঠাকুর, পরিশ্রান্ত ও ক্লান্ত জীবের 
প্রতি দয়] প্রঙ্গাশ কর। রিছদীদিগের দ্বারে দাঁড়াইয়া 
রহিয়াছি দ্বার খোল। বাহিরে থাকিয়া! গুনিতেছি ভিতরে 
খুব বাস্ততা। ঘর সাজাইতেছ। নগরের সকলে জাগ্রৎ 
হইল, আর কেন? দ্বার খোল! আর কত ক্ষণ প্রতীক্ষা 
করিয়া থাকিব? নাটকের অভিনয়ের সময় হইয়াছে। 
ঘড়িতে বাঁজিল ১৮০ বদর । খোল না ছার? ঝনাৎ 
করিয়! ঘার খুলিয়া গেল । গ্িহুদী নগর । চল ভাই যাত্রি- 
গণ চল। আমরা অল্প কর জন আসিয়াছি। একি? 
ও হরি, একি? সনুদ্ায় দৃশ্যের পরিবর্ভন যে? হাট, 
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বাজার, ঘর, ও পাহাড় এ সকলকি? এ কোন্‌ দেখ? 
হিন্দুদেশ তো নহে? রিছদীদের দেশ। আমরা নকলে 
আজ য়িছদী। এই দেশেকে এক জন নর জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছেন? হে ঠীকুর, আমরা আশাতারা দেখিতে 
দেখিতে এখানে আপিলাম। দেই শিশু নাকি কাণাকে 
চক্ষু দেয়, রোগীকে ওঁষধ দেয়? সে নাকি আবার একটা 
নুতন রাজ্য নির্মাণ করিতেছে? তাহার কথা শুনিতে 
আমিয়াছি।* দয়াময়, আমাদের আবেদন গ্রাহ্য কর। 
যদি আসিতে দিলে, তবে পরদেশীয়ের মত চুপ করিয়া 
এক কোণে যেন বপিয়। না থাঁকি। যেন নকলের সহিত 
যোগ দি। মার কোল আলে! করিয়া দীড়াইয়া আছে, 
ও কে? তুমি মার মা। জননীর ক্রোড়ে হাসিতেছে মেরী, 
আর মেরীর ক্রোড়ে হাসিতেছে শিশু | তিন জনের আ- 
লোতে চারিদিক আলোকিত হইল। তিন জনে তিন ভুবন 
'আলো। করিতেছ। জগজ্জননি, তব ক্রোঁড়ে তোমার কন্যা, 
কন্যার ক্রোড়ে পুত্র। মেরীতনয়, ছোট ছেলে, ' কটি 
ছোট সিংহ, তেজে ভরা1। দেবভনয়, বুঝিতে পাদ , জান 
কি জন্য এসেছ? মার কোল থেকে নাব, আর কেন? তুমি 
মাকে ভালবাস । কৈ? তোমার মা চোমাকে পালন 
করিলেন বিশ্বজননীর আজ্ঞায়, তাঁর পরে আর কিছু 
নয়। ও ফকীর, তোমার মা কৈ? ও উদাসী, জঙ্গলে 
যাইতেছ কেন? মাকে ফেলে যাচ্ছ? গহন বনে চপিলে? 


রঙ 
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পৃথিবীর বিধয় সুখ ফেলে বনে কি টাক রোব্রগাঁর করিতে 
গেলে? ও মেরীতনয়, কোথায় যাও? ধন উপার্জন 
করিতে? যাও তুমি যাও । কেহই জানিতে পারিল না। 
মগরবাসীদের আশা! গেল। কোথায় গেলে? একি 
রকম বাস হইল ? কেউ টের পেলে না। অপরিচিত অল- 
ক্ষিত। আদর করিয়া, হে প্রিয় যীশু, যাত্রীদ্দের কোলে 
এস! তোমাকে কোলে নিলাম । খানিক পরে কোথায় 
গেলে? এ যে পাহাড়ের উপরে এক জম”থুব তেজস্থী 
পুরুষ । আর বাল্যকাল নাই। ছুঁতো করে মার কাছ 
থেকে কেঁদে কেঁদে লক্ষ টাক! এনেছ। বিলাবে বলে কি 
এসেছ? জননি, মত্তাঁনকে প্রস্তত করিয়া! আনিলে। 
পার্খে তুমি বসিয়া! আছ, মার ছেলেকে দাঁড় করিয়া 
রাখিয়াছ। একটা নল ও'র মুখ থেকে তোমার মুখ 
পর্য্যস্ত লাগান রহিয়াছে। তুমি ফু'দিতেছ আর অমনি 
উনিকি বলিতেছেন। হে হরি, ও কৌশলের মানে কি? 
নলের ভিতর দিয়া মুক্ত! মাণিক বাহির হইতেছে প্রিয় 
যীশুর মুখ দিয় মুক্ত মাণিক পড়িতেছে। তুমি দিতেছ 
আর উনি ছড়াইভেছেন। তুমি আলোক জমা করিয়া সেই 
তেজ দিতেছ আর ও'র মুখ দিয়! আলোক বাহির হইতেছে। 
অমৃত ছ্িতেছ আর নলের ভিতর দিয়া ও'র মুখ দিয়! অমৃত 
পড়িভেছে, জগপ্ধাসীদের কাছে গড়াইয় যাইতেছে । এ দেখ 
যত গরিব সকলে ছুটে আসিয়া ছে। বুড় বুড়ী কাণা খোঁড়া 
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ধ ছু্ধী তাপী আছে দকলে আসিয়াছে ঈশা তাহাদিগকে 
পরিভোধ করিতেছেন । বছমূল্য বস্ত্র ও অনেক ধন তাই" 
দিগকে দিলেন। খী ধন চারিদিকে ছড়িয়ে পড়িতেছে। 
ঘ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে সমস্ত পৃথিবীময় উহা বিস্তৃত 
ইইয়াছে। ঈশার পশ্চাতে সকলে ছুটিলেন। শী, দাড়াও 
দাড়াও, আমরা অনেক দুর হইতে আসিতেছি, কলিকাতা 
হইভে আঁসিভেছি, দাঁড়াও এক বার। রাস্তার মধ্যে 
রাস্তা আলো করিয়। দঁড়াইলেন। গাছের উপর ও কে? 
, ভক্তি জেয়াদা। ছুয়ে নিলে যে? শুদ্ধ হইবে বলে বুঝি? 
আমাদের মত তোমরাও মূর্খ, ভাই, আমরাও দুঃখী তোম- 
রাও ছুখী। আমরা ঢের রাস্ত। এসেছি। -ও'র মুখ 
দেখবো লা? অত ভিড় কেন কি কান্তি কি সুন্দর 
ূর্তি ভিড়ের মধ্য দিয়া ফুটিয়া বাছির হইতেছে! “ আমি 
মম” লৌকটি এ কথা বলে কেন? ওটি মেধশাবক। 
ঘাহুষের মত তেজ নাই, মাটীর মত নরম। মার 
ধর কিছুই বলে না। তুমি কি দিতে আনিয়াছ? 
তুমি কি কেবল ভালবাসা দিতে আসিয়া? যার 
খেলেও কিছু বল নাঁ। এক গালে চড় মারিলে অন্য 
গাল কিরাইপা দাও। যাটী তবুও গরম হয়, তুমি 
ফুলের ন্যার নরম | ঈশার মা, তুমি কি ওকে ক্ষম। শিক্ষা 
দিয়াছ? পৃথিবীতে যার খাবেন, অথচ ক্ষমা করিবেন । 
& লোকগুলা ওকে গালাগালি দের কেন? বলে 
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ূর্ভ যদখেগো। উনি তো কিছু বল্ছেন না। রাস্তা" 
ঘিয়্া যে, একটি মেষশাবক যাইতেছে । দেণটা কি 
_ শ্বান করেছেন! নরম ভাবে পৃথিবীপূর্ণ। ও মেরী- 
ঘনয়, তোমার মা! তোমাকে ও পোবাক দিলেন কেন? 
দেলাই নাই এমন একটা জামা কেবল। তোমার কি 
হয়েছে? তোমার বাপ এত বড়। তুযি স্বর্গের সন্তান, 
রাজকুমার, তোমার মুকুটু কৈ? কাঙ্গালের মত কেন? 
তুমি নাকি তোমার পিতার বড় ছেলে?” আইন মত 
সমস্ত বিষয় তো তুমি পাবে? এপিয়া, ইউরোপ, আফ্রিকা, 
আমেরিকা এই চারিখানা জমীদারী তোমার? কৃবেরের 
ধন ভোমার, এই সমুদশয় পৃথিবীর অধিকার তোমার, 
আর তোমার টণ্যাকে একটা পয়সাও নাই। ওরে ঈশা, 
বল্না তোর এরূপ কেন হইল? কি হয়েছে তোর? 
কেউ কি কিছু বলেছে? পধে আসিভে আসিতে কেউ কি 
কোন শক্ত কথা বলেছে । তোমার যে বিষয়, রোছ্ 
তুমি দশ ঘোড়ার গাড়ি চড়িক্লা বেড়াইতে পার। স্থ্্য 
তোমাকে কাদে করিতে পারে । তোমার ভাবনা কি? 
হায় রে সংসার, রিদীতনয়কে এমন নিগ্রহ কেন করিলি। 
রাজার ছেলেকে জঙ্গলে কেন পাঠালি? রাজা! হবার 
মরে ভ্রামকে কেন বনে দিলি? ও ঈশা, তোমার চাদ- 
মুখ দেখিলে কান্না পায় । ভুমি রাজার পুত্র রাজবেশ 
পরিয়া বেড়াইবে। যেখানে যাইবে হানার হানার লোক 
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তর টির 
লক্জান করিবে। দেখতেছি তোমাকে কেহই গ্রাহ্য কারে 
না।. ধনী বিদ্বান কেহ আসেন না। জেলে ছুতর এদের 
হাতে শেষে গড়িলে কেন? তোমার বিদ্যা বা ধন 
মাই। তোমার মা তোমাকে ফকীর হইতে বলিয়াছেন। 
ভুমি যদি শোক ঘাড়ে পেতে না নেবে তবে মানুষের 
উদ্ধার হইবে কিসে? তোমার গায়ে রাজার লক্ষণ কিছুই 
নাই। ও সমন্ত মা কেড়ে নিয়ে বুঝি ফকীর করেছেন? 
যা বলিলেন'“' বুকের ঈশ। তোকে খুব ভালবাসি কিন্ত 
কি করিব। মুখ দেখলে প্রেম উলিয়া! উঠে। পৃথিবীর 
হষ্ট লোকগুল বড় ভয়ানক হয়েছে, ক্ষমা, করে না; 
সংসারের মায়! ছাড়ে না। তুই*আমার কথা শুন্বি। 
অরণ্যবাসী হতে হবে। তোকে একখানাও বাঁড়ী দেব 
না। শেয়াল থাকবে গর্ডেতে কিন্তু ঈশ্বরতনয়ের মাথা 
রাখিবার স্থান থাকিবে না1” মাতৃগর্ভে তোমার কপালে 
ছুখে কষ্ট লেখ! ছিল। বৈরাগী সন্ন্যাসী হইয়া মাতৃগ্ে 
তোমার জন্ম হইয়াছে। নিয়তি উপ্টোয় কে? মা বন্ণিলন, 
“্যারে ঈশা । এক বার পৃথিবীর লোকগুলকে « - পারে 
ধরে নিয়ে আয়। গোয়াল থেকে যে ঘকল গরু পালিয়ে 
গিয়েছে তাদের আবার গোয়ালের মধ্যে .নিয়ে আয়। 
বিপথগামীদের নিয়ে আদ্র । সমস্ত ধর্ম কম্ম ছেড়েত্যাহারা 
পাগাচার কর্‌ছে তাদের হাত ধরে নিয়ে আয়। নুস্থদের 
দরকার নাই। কাণাকে চোখ, খোড়াকে পা দিয়ে আদ 
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করিয়! দিচ্ছে হইনে। রোগীকে ওবধ দিয়া প্র্থীকার 
করিবে ।” “হে কুদ্দের ঈপা,* তুমিও বলিলে “মা চলিঙাম। 
চির ফকীর হইব । প্রাণ যদি কেহ টেনে লয় ভা হলে এই 
প্রাণ জননীর চরণে দেব। আমার ইচ্ছা তোমাকে দিয়া 
চলিলাম।” হ্থেবিশ্বজননি, এইরূপে ভোমার নিকট ঈশা 
জঙ্গলে বিদায় লইলেন। প্রলোভম তাঁহাকে ধরিত্ে 
আনিল। প্রাণের ঈশার কি ভের্জ, মার আজ্াপালনের 
জন্য আসিয়াছেন, “বের লয়তান” বলিয়া] একন এক ধমক 
দিলেন যে, সয়তান একেবারে কোথায় পালাইল 'তাচ্ছার 
ঠিক নাই। তেজে মাটি কাটছে! কেউ বলে না যে উনি 
রাজা। বলে ছুতরের ছেলে। যাহউক দেখালে ভাল। 
মুখই ব! কেমন? কাপড় কি ও রূপ ঢাকিতে পারে? তোমার 
পোষাক 'কি রূপ কমাইতে পারে? পয়সা নাই তোয়ার, 
আসল ককীর। কাল কিখাইবে কিছুই জান না। পাখী 
তোমার সখা, আর পক্মফুল তোমার ওরু | ওদের 
কাছে কি বৈরাগ্য শিথিলে? আসল বৈরাগ্য । ও ঈশ্বর, 
এ আবার কি রকম বৈরোগ্য? বৈরাগীরা তো সংসার 
ছাড়িয়া জঙ্গলে গিয়া বপিয়া থাকে । তোমার কাপড় 
যে ছেঁড়া তা নয়। এ ফকীরি তম্ম মাখিয়! জঙ্গলে 
বাসের ক্ষকীরি নয়, রাজার কাছেও ফাইতেছে প্রজার 
কাছেও যাইতেছে । মার খাইবেই দেখিতেছি। ইনি 
অত গোলের ভিতর গিয়! গালাগালি দিতেছেন কেম? 
৫ 
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আপনি খাবে বিষ, আর পরকে দেবে মধু। আপনি এক 
কড়িও নেবে না, আর পরকে লক্ষ লক্ষ টাকা দেবে। 
আপনি মাথা রাথিবার স্থান চাইবে নী, কিন্তু গরকে অট্টা- 
লিকা দেবে। ফকীর হইয় প্রেম বিলাবে। ভৌতিক ও 
আধ্যান্তিক ছুই ধনই দিবে । দৌহাই প্রভু তোমার বৈরাগী 
সন্তান যাহা চান তাহাই হউৰ। এই যাত্রিদল শিষ্য, ও'র 
শিষ্য হইবে। কিন্তু উনি যে তেজন্বী ! ভয় হইতেছে, বুঝি 
পারিবে না।* মিথ্যা কথ! ঘোচে না, কিন্তু ভক্তিতে খুব 


মন্্রতা। আন বিবেকসন্তানের কাছে আমরা শিষ্য হইতে 
আমিয়াছি। ওই উপরের পাহাড়ে যেন আগুন ছুটছে। 


একটুও যদদি প্রাণের ভিতর কুচিন্তা থাকে তাহলে মার 
খাবে। শত ক্ষমা না কর্তে পারুলে ধর্মরাজ্যচ্যুত হইবে। 
বড় বড় নীতির কথ! বল্ছেন। ও'র কথা গ্রহণ কি করে 
কর্বে। এত উপদেশ পালন কর্‌তে হবে। যদ্দি না করি 
তা হলে নরকের আগুনে পুড়তে হবে । এ দিকে ভেড়ার 
মত কথাটা নাই। বিবেকের নীতি বলিতে এত উৎ শহ। 
বেশ শুদ্ধ নচ্চরিত্র ছেলেটি! বিশ্বজননি, এমন » -. প্রকু- 
তির ছেলে কোথায় পেলে? সকল বিষয়ে “ আমি মার 
ইচ্ছ। পালন করিব” এ রকম তো কেউ এলে না? আবার 
যে ঘু'সী সয়তানকে দেখাইয়াছেন সে আর কাছে স্মাসিতে 
পারে ন!। আমর! সকলে কাঁল। ইনি শুভ্র ব্রদ্দধতনয়, 
ইহার মুখ দিয়া গলগল্‌ করিয়। বিবেকের নির্শল ছল 
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পড়িতেছে; পৃথিবী শুদ্ধ হইতেছে । যে ঈশাকৈ মানিলে 
পাপ করিতে কেহ পারিবে না, তাহাকে আনিলে। ভিনি 
বলেন, “আমার ইচ্ছা নহে জননীর ইচ্ছা ।” দয়াময়, সকল 
বিষয়ে ভোমার ইচ্ছা! পালন করে এমন আর কে আছে? 
উনি তোমার ভারি বিবেকী সম্ভান। খুব বিবেকী, এক- 
টাও অনীতির কথা বলেন নাই। যাহা কিছু বলিয়াছেন 
সমন্ত শুদ্ধ, পূর্ণ পবিভাতার ধর্ম । কি বিনয়, কি ইস্জিয়- 


দমন, কি আসক্তি পরিত্যাগ, কি সত্য “কথন, সকল 
বিষয়ে তোমার পুত্র শ্রেষ্ঠ । ছোমার পুত্র নির্শল সত্য 
বিস্তার করিতেছেন। জগতের ভার বুকে করিয়া লইয়া- 
ছেন। কীদের কাছে গোলপানা ওট1 কি? উনি কি মুটে 
হয়েছেন? গেল, গোল পৃথিবীটী ও'র কীদের উপর। 
পৃথিবীর ছুঃখ পাপ ও'র কীদে কেন? ঈশা জগতের ছুঃখ 
দেখিয়! আর থাকিতে পারিলেন নাঁ। বলিলেন “ছু'খী 
পৃথিবী তোর ছুখে দেখিয়া আমার কাদিতে ইচ্ছা হই- 
ভেছে। আমি তৌর বন্ধু। তোর ছুঃখ দেখিয়া! মা আমাকে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন । বল্লেন তুই ন! গেলে পৃথিবীর কষ্ট 
কে দূর করিবে। আঘি তাই এসেছি। আমাকে বিশ্বাস 
কর। আমি তোর দুঃখে কাতর হইয়াছি। আমার কাদ 
প্রশস্ত,। আমি মুটের ছেলে। এই আমার ব্যবনা। ও 
লোক গুলা, আয় তোদের সমস্ত পাঁপের ভার আমার 
কাদে দে। তোদের বাড়ীর ভার, পাড়ার ভার, আমার 
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এডি দয়! করে সমন্ত ভার দে। এইযে পাপী এসেছ? 
পাপের বোকা দাও। রোগী এসেছ তোমাকে নম্মাৰ 
করি। ক্লোগের ভারটি আমার উপরে চাপাইয়া দাও। 
সন্তপ্ত গৃহস্থ, তোমার সংসারের তার আমার উপরে দাও । 
ফুটের যাথায় দমকল তার আনিয়া দাও। আমি তোদের 
ছুঃখ দেখিয়া গোপনে কীর্দি। হায় রক্তারক্তি হয়েছে। 
ভাই ছ্ী পিতাকে এখনও চিন্লে না, এই আমি দ্িবা- 
রাত্র ভাবি" তোদের মুখ দেখে বড় কষ্ট হচ্চে । ওরে 
ম্নেষ আয় । গোয়াল ছেড়ে গরু পালিয়েছে । আয় বাপের 
কাছে নিয়ে যাই। আয় আমার কীদে ওঠ.। মাথার 
করে সকল ভার বহিব।”" প্রা্ের ঈশার মাথায় এত 
ম্থক্ত তার! তাঁহার চক্ষে জল পড়িতেছে। এত ছঃখের 
ভার যন্তকে, কিন্ত ঈশার প্রাণের উদ্যানে প্রেম ফুল ফুটি- 
ভেছে। উমি সকলের ছুঃখ মোচন করেন, আর ও'র দুখে 
কেউ মৌচন করিল নাঁ। উনিযে পরোপকাঁর করিলেন 
তার কি হুইল? ষাহাদিগকে উপকার করিতে গেলেন 
ভাহারাই ও'কে প্রাণে যারিভে উদ্যত হইল। হে ঈশ্বর, 
ভার কি হুর্দশ!। রাজার ছেলে এলেন রাঁজপিংহাসনে 
বসিতে, আর কি শেষে হইল? সংসার বিষয়স্থখ কিছুই 
ভোগ করিলেন না। ফকীর হয়ে জন্মটা কাটালেন । 
শেব কি না পৃথিবীর কল্যাণে প্রাণটাও দ্রিলেন। পৃথিবী 
গরম হইয়া উঠিল। হে প্রতৃ, ভখন তুমি ঈশাকে পৃথি- 
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বীতে নিরাপদ ভাঝিলে না। বলিলে আর নয়; শীত 
এস। তুমি পুত্রের কষ্ট দেখে থাকতে পারলে না। স্কে 
দীননাথ, পরিণামে এই হল! ঈশার শিষ্যগশও সেই. 
সময়ে নিদ্রায় অভিভূত হইল। ভারা কালনিদ্রায় অচে- 
ঘন হইল। হী বিধি, ঈশাকে বাচাইবার জন্য কেউ 
এক বার চেষ্টাও করিল না। ত্রিশ টাকাঁর জন্য এমন 
প্রাণের ধনকে শিষ্য হইয়া শক্র হস্তে সমর্পণ করিল । হা 
ঈশা! হাঈশা! এই যেয়িহুদীগ্রাম উৎসাহেপূর্ণ। দলে 
দলে লোক যাইতেছে । একেবারে কাল কেন? এই জন্ম 
দেখিলাম ঈশার, এখন কি আবার তাহার মৃত্যু দেখিতে 
হইবে? সূর্য এত শী নেবে যাচ্চে কেন? চারি দিক্‌ 
অন্ধকার হয়ে আদিল । প্রাণের বন্ধুকে কি আমাদের কাছ 
থেকে কেড়ে নিয়ে যাচ্চে? ওকি ঈশার মাথায় শেষে কীট! 
দিলে? উঃ এ যে আমাদের লাগে ওরে, মারিস না! তোর! 
কাকে মারিস, এযে আমাদের লাগে । ঈশার প্রাণের রক্ত 
গড়িয়া পড়িয়া নদী হইয়! যাইতেছে । কোথায় মেরী, 
কোথায় বদ্ধ, কেউ কি রাখিতে পারিলে ন1? পৃথিবী রক্ষ। 
করিতে ঈশার পাঁ ধুইয়। রক্ত টদ্‌ টন্‌ করিয়া! গড়িরা! আলি- 
তেছে। ফি সেকেণ্ডে রক্ত পতনের শব্দ । ঈশার প্রিয় 
বক্ষের , শোণিতপাতের শব্ব। বরাবর চিরকাল রক্ত * 
পড়িবে । সমস্ত ইউরোপ প্রভৃতি লাল হইয়া! গিয়াছে! 
নববিধানের নিশান লাল। জননি, এই হুল খেলা? 
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খেলা ফুরাল। আবার ছেলেটিকে সোমার কোলে নিলে? 
এত মৃত্যু নয়, সস্তান জননীর কোলে গ্েল। ভাই, তোর 
কাছে এসেছি জাশিস্? তোমাকে ছেলে মান্য ভেবে 
পৃথিষীর পাব গুল মার্ণে। মার ছেলে বলে মনটা! বড় 
কোমল, এক বার গ্াহ্যও করলে না । পরোপকাঁর কর্তে 
গিয়াছিলে কি না? হাম্চ যে? বুঝেছি শোঁক হবে কেন? 
মীতা পুত্রের মিলন হল । এই সকালে মেরীর কোল থেকে 
তোমাকে নিয়ে আমোদ করিতেছিলাম, আবার এই বিশ্ব 
জনীর কোলে দেখচি। এস, এক ঘার আমাদের কাছে 
এম। তোমার মা ভাল আছেন? স্তনের দুগ্ধ রোজ 
খাঁওতো ? তুমি খেল। করিতে যাও? স্বর্গে জায়গা আছে? 
বল না ও বালক, সেই আমাদের মুষা, সক্রেটিস, গৌতম 
প্রভৃতি ভীরা ভোমার ফি ওই পাশের বাড়ীতে থাকেন? 
তাদের মঙ্গে তোমার কথ! হয়? তাদের নঙ্ষে থেলা কর? 
তুমি বেশ ছেলে মানুষ খধি, ছোট ককীর ছেলে । মুখে 
আধ আধ কথা । মুখ খুব সুত্র । দেখলেই মনে হয় 
খব পুণ্য আর যোগ রহিয়াছে । ফকীরের রেশ "ধর মার 
কোলে রয়েছ। থাক থাক। এঁষা ঈশী কোথায় চলে 
গেল? মার স্তনের ভিভর | ছি ঈশা, আমাদের কষ্ট 
দিয়া পালাও কেন? মার প্রাণের ভিতর বিলীন হইয়া 
গেলে । যাতিদল বসে রহিল, এগারটা বাজিল। মাতে 
আর ওতে এক। ছেলের ব্োভি মার জ্যোন্ধি 
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এক হয়ে গেল, ছাড়াছাড়ি নাই। যত ব্রাহ্ম হইব তত্ত 
ঈশাকে মানিব। উনি যে বলিয়া গিয়াছেন এক 
হয় এক আত্বা। ও'র নিজের কিছুই লাই? এইবার 
ঈশার উদ্দেশ্য পূর্ণ হইতে চলিল। মার মুকুট ছেলের 
মাথায়? মেরীর কোলে দেখিলাম, মরিতেও দেখিলাম, 
যোগেছে শেষে এক হইতেও দেখিলাম! পিতা পুত্রের 
মিলন। পিতার তিতর থেকে গুণ পুত্রের ভিতরে আসি- 
তেছে। হে ঈশা, এই মূর্তি ধর, এই ঘয়ের মধ্যে বাপের 
সঙ্গে এসে বস। তুমি মিশে যাও পিতাতে, আমরা 
ভোমাতে, সমুদয় এক | ও সঙ্ষেটিস, মুষা, গৌতম, খষি- 
গণ, ঈশা দর্শন হচ্ছে! 'মা দেখা! দিচ্চেন। লক্ষী, জননী, 
ঈশা বন্ধুদিগকে সঙ্গে লইয়া আমাদের আত্মার মধ্যে । মার 
প্রতিমা পূর্ণ হল । মহষি ঈশা যন্য । স্বগাঁয় পিতার সহিড 
মিলিত হইয়া আমাদের সঙ্কে এক হইয়া যাও। এ চারি 
দিকে তুরী ভেরী বাজিতেছে। আনন্দের উৎসব । আমার 
ঈশা সিংহাসন পাইলেন । শুদ্বত্তা হইয়! সকলের প্রাণের 
ভিতরে বাস করিলেন । ঈশ! নাচ, খুব নাচ, মার সঙ্গে 
নাচ। যত তুমি পরের জন্য কার ঈশা, তত তুমি আমার- 
ঈশ1! বৃন্স্বভাব ছাড়িয়া যত বালকের মতন হব হত 
ভুমি তামাকের হইবে । ঈশা আমাভে, আমি ঈশাতে, নব" 
বিধানে আমরা সকলে ঈশার ভিতরে, আমরা সকলে 
ব্সাবার ঈশ] গন্ধ ব্রদ্বের ভিতরে । এই ভীড় এই জল: 
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লাগ্‌ ভে্কী, লাগ ভেঙ্কী লাগৃ। ঈশার কথা পূর্ণ হল। ষে 
বাঙ্গালী অন্ন খায় সে ঈশার মাংস খায়। ঈশার রক্ত 
প্রত্যেক জলের ভিতর। ঈশা আমাদের শরীর হইয়! 
গেলেন। দেবগণ শঙ্খধ্বনি কর। পৃথিবীর সমস্ত লোকের 
নহিত ঈশার মিলন হইল । হে দীনবন্ধু, ঈশাকে এই ভাবে 
দর্শন করিতে দাও । হে দয়ামর, যেন এই অমূল্য রদ চির- 
কাল আমরা রক্তের মধ্যে রাখয়া শরীরের মধ্যে রাখিয়া 
শুদ্ধ এবং সী হই, এমন আশীর্ব্বাদ কর। 

শান্তি: শাভিঃ শাস্তি! 
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_ জননি, তৌমার সস্তান ভিন্ন ভিন্ন মহাপুরুষ বিশেষ 
বিশেষ সময়ে আবিভূতি হইবা বিশেষ বিশেষ পুম্পের ন্যার 
জগতে শোভা! বিস্তার করিয়! গিয়াছেন। তাহারা আমা- 
দের অশেষ আদরের পাত্র । মোহম্মদ তোমার প্রেরিত মহা- 
পুরুষদিগের এক জন। তিনি দেখিলেন লোকের মনে 
সংসাবাসক্তি বিলামবাসনা ও পাপপ্রবৃত্তি অত্যন্ত প্রবল, 
শুদ্ধ একবারের উপাসনায় তাহার নিবৃত্বির কোন সম্ভাবন! 
নাই, এ জন্য ভিনি প্রতি দিন পাঁচবার উপাসনার নিয়ম 
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প্রবর্তিত করিলেন। নমাজের ঘণ্টা বাজিবামাত্র সকল রুর্ধব 
পরিতাগ করিয়] ঈশ্বরের নিকট যাইতেই হইবে, কি বাদশা 
ও আমির, কি দোকানদার, পাহারাওয়াল! ও নৌকার 
মাকি, মুটে, কি জ্ঞানী কি মূর্খ সকল মুসলমানকে প্রতিদিন 
অন্ততঃ পাঁচ বার নমাজ পড়িতেই হইবে, এই বিধি তিনি 
দুরূপে বদ্ধমূল করিয়। গেলেন । ইহা পাঁপ হইতে কাচি- 
বার একটি প্রধান উপায় । এই কঠিন উপাসনার নিয়ম- 
ছারাই তিনি ছর্দান্ত বদওয়ি আরবীয় জাতিকে শাসিত 
রাখিয়াছিলেন। বার বার উপাসনা করিতে হইলে- শব 
রের নিকটে যাইতে হইলে পাপ করিবার ম্ুযোগ অল্প হর, 
কুপ্রবৃত্তি পকল সঙ্কুচি প্লাকে। বারবার স্বান করিলে 
যেমন শরীরে ময়লা বসিতে পারে না, বারবার উপাসনা 
করিলে ভক্রুপ অন্তরে মলিনতা৷ থাকিতে পারে না। ক্রোধ, 
অহস্কার,দাংসারিকতা ও বিলাপিতায় আমরাও সেই বছ্‌ওয়ি 
আরবদিগের তুল্য । সেই মহাত্বার প্রবর্তিত বারংবার 
উপাসন! করার নিয়ম আমাদিগেরও অবলম্বন কর! একান্ত 
কর্তব্য । তাহা না হইলে আমরা রক্ষ! পাইব না। হরি, 
আমর! ষেন এক বার যাত্র তোমার উপাসনা করিয়া নিশ্চি্ত 
না হই, বার বার ষেন তোমাকে ভাকি, তুমি আমাদিগকে 
একপ স্বুমতি দান কর। 

২রা আখিন। 
জননি, মোহম্মদ তোমার সিংহাসনে অন্য কাহাকেখ 
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বসিতে দেন নাই, এবং ভোমার তুল্য বলিয়া কাহাকেঞ্ড 
শ্বীকার করেন নাই। তিনি মূর্তিপূজা ও অততারবাদের 
থোর শক্র ছিলেন, তোমার ঈশ্বরত্বের কোনরূপ বিভাগকে 
তিনি সহ্য করিতে পারেন নাই। তুমি অদ্বিতীয় অংণ- 
বিহীন বলিয়া! তিনি বীরপরাক্রমে জগতে ঘোষণ] করিয়া- 
ছেন। তিনি কোন সাঁধ্‌ মহাঁজনকে তোমার প্রাপ্য শ্রদ্ধা 
ভক্তি প্রদান করেন নাই, তাহা কর। পাপ বলিয়। প্রচার 
করিয়াছেন * ভিনি সাধু মহাজনদিগকে ভোমা হইছে 
পক্পূর্ণ স্বতন্ত্র রাখিয়াছেন। কোনরূপে তিনি তাহাদিগকে 
তোমার সিংহাসনের পার্থেবসিতে ও তোমার সঙ্ষে একীভূত 
হইতে দেন নাই, দকলকে তোমারুচরণতলে বসাইয়াছেন। 
তীহার! তোমার প্রেরিত এই বিশ্বাসে তিনি তাহাদিগকে 
শ্রদ্ধা! ভক্তি করিয়াছেন, কিন্তু তোমার প্রাপ্য ভক্তি শ্রদ্ধা 
কোনরূপে কখন তাহাদিগকে অর্পণ করেন নাই। প্রাণ- 
পথে তিনি তোমার সন্মান রক্ষা করিয়াছেন । সময়ে 
সময়ে লোকে সাধু মহাজনদিগকে তোমার তুল্য করিতে 
গিয়া ও তোমার অবতার স্বীকার করিয়া জগ-র মহ! 
অনিষ্ট সাধন করিয়াছে। মহাপুরুষ মোহশ্মদ এই ভয়ানক 
অসত্য ও কুসংক্কার হইতে আপন সম্প্রদায়কে রক্ষা করিয়া- 
ছেন। ভক্তকে অপমান করিলে আমরা কোনরূ্ণে সহ্য 
করিব না, কিন্ত ভক্তকে গৌরব দিতে আমর জানি না; 
ভাহাকে গৌরবাধিত করিতে তুমিই জান। আমরা! গৌর- 
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বাদ্িত করিতে গিয়া হয় তে] তাহাকে তোমার সিংহাসনে 
বসাইব। হরি, আমাদিগকে এ বিষয়ে বিশেষ সাবধান 

_ করিও । মুপলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে কোন মধ্যবর্তী, অব- 
ভার, পৌন্তলিকতা, বা ঈশ্বরত্ববিভাগের নাম গন্ধ নাই। 
ভাহার! তাহা কখন সহ্য করিতে পারে না, অবতারের 
নামের বিরুদ্ধে তাহারা অস্ত্র ধারণ করে। ভক্ত মোহম্মদ 
জীবনে ইহা প্রচার করিয়া তোমার প্রতি কেমন আশ্চর্য্য 
ভ্তি নিষ্ঠা ও দৃঢ় বিশ্বাসের পরিচয় দান করিয়র্ণ গিয়াছেন। 
মোহম্মদের প্রচারিত এই বিশুদ্ধ মত আমাদের ত্রা্মধর্দের 
মত। মা, আমরাও কাহাকে তোমার মিংহাসন স্পর্শ 
করিতে দিব না । সকল* ভক্ত সকল মহাপুরুষ ভোমার 
রণতলে বসিরেন। তুমি একমাত্র অদ্বিতীয় । আমর! 
কোন প্রকার অবতাঁর ও পৌত্তলিকতাঁ আসিতে দির না। 
আমর! তোমার গৃহ মুসলমান দিপাই দার! রক্ষা করিব। 
তুমি অদ্বিতীয় নিরাকার ব্রন, কোন স্থপ্ট জীব তোমার তুল্য 
হইবে, তোমার এই অপমান কখন আমর] সহ্য করিব না । 
এ বিষয়ে আমরা মুসলমান । বর্তমান ধশ্মবিধানে কোন- 
রূপ মধ্যবর্তিতা নাই, উকিল মোক্তার নাই, প্রত্যেক ব্যক্তি 
সাক্ষাৎসম্বন্ধে তোঁমাঁর নিকটে যাইবে ও তোমার প্রত্যা- 
দেশ শ্রী করিবে | জ্ননি, ত্রাহ্মদিগেব মধ্যে যেন কোন 
রূপ মধ্যবর্তিতা ও পৌভলিকতা স্থান না পায়। এ বিষক্বে 
তুমি বিশ্বাসী মোহম্মদের ন্যায় আমাদিগকে দৃঢ় কর, 
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পৌত্লিকত। ৪ মধ্যবর্তিতার উচ্ছে্সাধনে আমাদিগকে 
সুক্ষম কর। 
৩ রা আশ্বিন । 

জনি ভোমার প্রতি যাহার বদ্ধুতা, তোমার শত্রুর 
প্রতি ভাহার শক্রতা, ঘে ব্যক্তি তোমার শক্রকে আদর 
করে, প্রশ্রয় দের সে তোমার বন্ধুনহে, সে তোমাকে 
ভালবাদে না। যাহাতে ভোমার রাজ্য জগতে প্রতিচিত 
না হয়, তজ্জন্য যাহারা প্রাণপণে চেষ্টা করে, তাহার! 
তোমার' শক্ত, আমরা ভোমার প্রেরিত নববিধানের 
আশ্রিত হইয়া! ভাহাদিগকে কোনরূপে ক্ষম! করিতে 
পারি না। দির্ধকাল ব্যাপিয়! উপাসনা করা উচিত্ত 
নহে, যোগ ভক্তি বাতুলতা, বিধান কিছুই নহে, ঈশ্বর 
দর্শন ও প্রত্যাদেশ কেবল কথার কথা, এই সকল অবিশ্বা- 
পের কথা যাহারা বলে তাহারা তোমার শত্র, আমর। ভাহা- 
দিগকে কোনরূপে প্রশ্রয় দিব মা। এই সকল ভয়ঙ্কর 
রাক্ষসপ্রকৃতি লোক কত লোকের সর্বনাশ করিতেছে. কত 
ভাই তগিনীর গলায় ছুরিকার আঘাত করিতেছ্ছে ভাঁবিলে 
হৃৎ্কম্প হয়। ইহারা নিষ্ুর ডাকাত, তোম!র শত্র জানিয়া 
আমর] ইহাদের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিব, ইহাদের শরীরকে 
স্পর্শ করিব নী, আক্কেলকে কাটিব। এই সকল' লোক 
ধর্দের প্রবেশ ধারণ করিয়া! নানা দেশের যুবক যুবতীর মন 
ভুলাইয়া লইতেছে ও তাহাদিগকে সাজ্ঘাতিক বিষ খাওয়া 
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ইতেছে। নারীজ!তির পবিত্রতা নষ্ট করিতেছে, শারীদ্রিক 
মুখ বাভিচার ও বিলাসিতাকে প্রশ্রয় দিভেছে। এই সকল 
নরাস্তর উপাসন] ও ধর্শের নাম দিয়া তোমার পুতুকন্যা- 
দ্িগকে আকর্ষণ করিতেছে ও পরে তাহাদিগের গলায় ছুরি 
দিতেছে, তক্তি বিশ্বাসের পথ হইতে দূরে লইয়া! যাইতেছে, 
ঘোর সংদারী বিলাপী ও ইন্দ্িয়পরায়ণ করিয়া! ভুলিতেছে, 
দেশময় মংশয় নাস্তিকতার বিষ ছড়াইতেছে। মা, তোমার 
ভক্ত মোহম্ম্র কাফেরছ্িগকে কখন ক্ষমা করের্ন মাই, তিনি 
ঈশ্বরের শক রাখিব না বলিয়! তাহাদের বিরুদ্ধে ফেমন বীর 
পরাক্রমে অক্ত্র ধারণ করিয়াছিলেন । “মোহম্মদ বাঁচির! 
থাকিতে কে অধিতীয় ঈশ্বরের রাঁজা স্থাপিত হইতে দিবে ন1?. 
কোন্‌ ছুরাস্মা! তাঙ্থার বিরুদ্ধাচরণ করিবে ? অগ্রসর হউক $* 
এই তাহার বাক্য ছিল, তাহার সিংহপ্রতাপে জগৎ কীপিয়া- 
ছিল, তিনি কাকেরকুল নিশ্মূল করিয়াছিলেন। কাফেরকে 
তিনি কোনরপে প্রশ্রয় দেন নাই | মা, কাঁফেরের1 আমা- 
দরের প্রতি অত্যাচার করিলে আমরা ক্ষমা করিব, কিন্ত 
তোমার প্রতি যখন অতাচার করে, তখন কি তোমায় 
সন্তান হইয়া আমরা তাহা ক্ষমা করিতে পারি? তুমি স্বয়ং 
অপমানিত ও অত্যাচারিত হইয়| কাহাকে কিছু বল না। 
আমরা নিজের নন্ধন্ধে অতাচার ও অপমান সহ্য করিব; 
কিন্ত তোমার প্রতি কাফেরদিগের অত্যাচার ও অপমান 
আমরা প্রাথে সহ্য করিতে পারি না। তাহারা তোমার 
ঙি 
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উই মিলি ৯৯০৯২১১২-৯০৪ 
হাত কাটিতে চায়, জিহ্বা কাঁটিতে চায়, ভোমাকে মারিয়া 
ফেলতে চাস, কোনরূপে জীবন্ত রাখিতে চায় না, তাহাদের 
কচি বৃদ্ধির অস্থরূপ এক মৃত দেবতা গড়িয়া লোকের 
নিকট উপস্থিত করিতে চায় । তোমার ভক্তদিগকে মারিতে 
চার প্রাণ থাকিতে ইহা আমর! কেমন করিয়। সহ্য করিব? 
আমর। কাদিব। নরদানবের বিরুদ্ধে ভ্রননই আমাদের প্রধান 
আন্ত্র। কাফেরদের বিরুদ্ধে আমাদের সংগ্রাম আধ্যাত্মিক, 
কোনরূপ বাহ্যিক নহে । ইহারাও অনেক সতকার্ধ্য করি- 
ভেছে; ইহাদের মধ্যে অনেক ভাল লোক আছে; সত্য 
বটে ইহারা মার বিরুক্ধাচরণ করিতেছে, অনেক ভাই ভগ্গি- 
নীকে গলা টিপিয়1 মারিতেছে, অবিশ্বাস নান্তিকতা দেশময় 
ছড়াইতেছে, এ সকল আমাদের দেখিবার শুনিবার প্রয়োজন 
নাই; এই সকল কথা যাহারা বলে ও তাহাদিগকে প্রশ্রয় 
দেয় ও তাহাদের সঙ্গে আমোদ প্রমোদ করে ও ধন দিয়া 
ও অন্যরূপে সাহায্য করিয়। তাহাদিগকে উৎসাহ দাঁন করে, 
তাহারা বিধানবিদ্বেষী, তাহারাও তোমার শক হা! 
আমর তোমার নস্তান হইয়। কি তোমার শত্রদি: « প্রশ্রয় 
দিব, তোমার অপমন সহ্য করিব? মা,বিশ্বাসী ভাই মোহ- 
মদের ন্যায় আমাদিগকে কাকেরবিরোব। কর। দৈতোরা 
মার বিরুদ্ধে ছুট! কথ! বলিল, যোগ তন্ভি কাটিল, *দেশকে 
ডুবাইল, নানা কৌশলে স্ত্রীলোকের চরিত্র নষ্ট করিল, ক্ষতি 
কি, আমরা এইক্ষণ নিদ্রা যাই, জামোদ প্রমোদ করি, 
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আমাদের যেন একপ ছুর্থতি না হয়। তোমার অপমানে 
শ্বদেশের ছুর্গতিতে যেন রক্ত গরম হইয়া উঠে। আমর! 
তোমাকে ভালবাশিব ও তোমার শক্রকেও ভালবাসিব, ইহা 
হুইয়] উঠিবে নী। তোমার শত্রু আমাদের শক্র। 
৪51 আশ্বিন । 

হেদীনদয়াল, হে ব্রদ্ধা গুপতি, যুগে যুগ্ে ধর্মবিধাতা তুমি, 
জীবত্রাতা তুমি। তোমার সঙ্গে আসিলাম দেশ ছাড়িয়] । 
প্রকাণ্ড আরব দেশ। হ্ুর্ধ্যের প্রচণ্ড কিরণ, লতাপল্লব- 
বিহীন শুক পর্বতরাজি | উদ্ধত প্রতাঁপশালী বীর, বিশ্বা- 
সের প্রতিনিধি, বিশ্বাসের অবতারকে এই রাজ্যের রাজা 
করিয়। তুমি রাখিয়াছ।* সেই আরবরাঁজ, সেই মুসলমান- 
দিগের রাজা, সেই বীর অবতার, সেই একেক্বরধর্শ্বের 
প্রবর্তক, কোথায় তিনি? হে বিশ্বঅষ্টী, আমাদের সঙ্গে 
তাহ'কে মিলাইয়া দাও। বছদূর হইতে আপিয়া পরি- 
শ্রাম্ত হইয়া পড়িয়াছি। করযোড়ে মিনতি করিতেছি, 
তোমার মেই সেবককে আমাদের সুখে প্রকাশ কর। 
তাহার মুখত্রী দর্শন করি । সুখে ত্র্গবিশ্বাম ও সর্ববাক্ষ 
্রক্মতেজে পরিপূর্ণ । সেই মহাপুরুষ কৈ? এই যাত্রিদল 
তাহাকে দেখিবে বলিয়া! বসিয়া! আছে । তিনি ব্রক্া্ত্র হস্তে 
ধরিয়া *প্রতিকূল দলের কাফেরদিগ্রের শক্রতা খণ্ড খণ্ড 
করিতেছেন । একবার তাহাকে দেখাও । দেখিতে গম্ভীর । 
কেবল মারকাটশব্ষ। ঈশ্বরের শক্র থাকিবে না। পর্বত 


শপ সাধুসযাগয । 
লি ৯৯১১২ 
এক ব্রচ্মের নামে প্রতিধ্বনি করিতেছে । সমুদ্র 
বালিতেছে আমাদের আল্লা এক | এই কথা বার বার গ্রতি- 
ধ্বনিত হইতেছে । মোহম্মদদর্শনে আমরা অভিলাধী, হে 
মহাগুভু, তোষার যোদ্ধা সন্তানকে দেখাও। ভিলার্ধ 
অবিশ্বাদকে তিনি স্থান দেন ন1। সদাই যুন্ধস'জে 
সঙ্জিত। সৈনা সামন্ত লইয়! দিবারাত্র ধাস্ত। প্রকাণ্ড 
হীর পুরুম মোহম্মদ | হে বীর, তোমার কি এক ঈশ্বর ভিন্ন 
জার কিছুই পা হয় না? কেহ যদি বলে দুই ঈশ্বর, তোমার 
প্রাণে বুকি শেল বিদ্ধ হয়। ঈশ্বর তোমাকে বিশ্বাসী 
করিয়া স্্টি করিরাছেন। ঈশ্বর যখন তোমাকে গঠন 
করেন, তখন তোমার রক্তের ভিতর তিনি ব্র্দনাম প্রবেশ 
করাইয়া দিয়াছেন । জননীর গর্ভে যখন ছিলে, তখন তিনি 
তোমায় একেশ্বরমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছেন । ঠিক্‌বটে। 
যাই পৃথিবীতে বাহির হইলে, ঘোর পৌত্তলিকতার অন্ধকার 
মধ্যে জ্বলভ্ত অগ্নির নায় প্রকাশ পাইলে। ওহে মোহম্মদ, 
প্রভূ ভোঁমাকে ষে কর্মের জন্য মনোনীত করিলেন, তুমি 
তাহা স্পষ্টই বুঝিয়াছিলে । মনের ভিতর সংগ্রা, বল না। 
তুমি পৃথিবীর দলের সহিত মিলিবার লোক নহ। তুমি 
সহম্র হত লক্ষ লক্ষ শক্রর সম্মুখে নাড়াইলে ) তুমি পৌত- 
লিকদিগের হাতে পড়িবে তাহা হইলে তোমার জন্ম বৃখা। 
তুমি প্রভূ কর্তৃক চিহ্িত। ভাই তুষি পর্বতে গেলে । 
ভোমার ভ।ই মুধা, তোমা অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ খষি মহর্ষি ঈশা, 
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সকলেই পর্কতে গিয়াছিলেন। তেমনি যোগী ভাই তুমি 
হীরা পর্বাতের গহ্বরের মধ্যে বসিতে, যোগ ধর্খ সাধন করিতে, 
প্রেম ও ভক্তিতে মুচ্ছিতি হইতে । তোমার প্রতুকে তুমি 
ভালবাসিতে। জত্রীকে সঙ্ষে লইয়া ছুই জনে সেই পর্বত 
গহ্বরে বঙপিয়া সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়া মহাদেবের 
সাধন করিতে । হে প্রাণের মোহম্মদ, পৃথিবীর লোক 
তোমাকে ধূর্ত, ডাকাত, কপট বলিল, কিন্তু তাহার] জানিত 
না তুমি গোপনে গোপনে কি করিতে? পতোমার স্রীই 
তোমার সাক্ষী । তিনি দেঁখিলেন, এবং ভীত হইলেন । 
"আমার মোহম্মদের এরূপ অলৌকিক ব্যাপার হয় ফেন?” 
তিনি ভাল করিয়! বুঝিলেন নাঁ। এই নির্জন সাধনের 
মধ্যে ধোগে নিমগ্ন হয় বড় সাধারণ ব্যাপার নয় । তুমি 
পর্বতের অন্ধকার মধ্যে সন্ত্রীক ত্রান্মধর্থ সাধন করিতে, 
দরল হৃদয়ে তাহাকে ডাকিতে। অন্ধকার তোমার সাধন 
দেখিযাছিলেন, আর কে দেখিবে? ওহে মোহম্মদ, তোমার 
বড় বড় ভাইরা এইরূপ নির্মে সাধন করিয়াছিলেন, 
ব্রন্মের নিকট আদেশ লাভ করিতেন। তোঁদার শরীর মন 
অপূর্বব মৃচ্ছায় মুক্ছিত ও বিহ্বল হইতে লাগিল । যখন 
তোমার মনে ভয়ানক ভাবের উদয় হইতে লাগিল তখন 
ভোমার,মনে কিছু সন্দেহ হইল | তাই তুমি মাধের সাধা- 
রথ দুর্বলতায় অবসর হইয়। পড়িলে । নিরাশ হইয়! প্রাণ 
পরিভ্যাগ করিতে ঘাইলে । তখন তুমি আপনাকে ছিজ্ঞাস! 
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করিতে লাগিলে, আমি প্রেতাধীন না আমি ঈশ্বরাধীন? 
শ্থদেশকে আমি নূতন ধর্ণের আলোক. দিব, ইহার প্ররোচক 
_ সয়তান না পরম পিতা পরমেশ্বর, তুমি ঠিক করিয়া! উঠিতে 
পারিলে না। দ্ময় সময় তোমার স্ত্রী তোমার কাছে থাকি- 
তেন। যখন জীবনের কার্ধ্য বুঝিতে ন1 পারিলাম তখন এ 
জীবন ত্যাগ করাই ভাল, তুমি এই বলিয়। পর্বত হইতে 
ঝাপ দিয়া প্রাণভ্যাগ করিতে গেলে আর যেমন পড়িতে 
গেলে তখন দৈববাণী হইল “ মোহম্মদ মরিও না।” তুমি 
নিবৃত্ত হইলে । ঈশ্বর তোমার প্রাণ বাঁচাইলেন | বিবেক 
জিত্রিয়েলরূপে তোমার সম্মুখে প্রকাশিত হইয়া বলিল “মোহ- 
্মদ, তুমি ঈশ্বরচিহিত তোমার বিশ্বাস দৃঢ় কর। গহ্বরে 
মোবপ্রাপ্ত হওয়ার বান্তবিক কারণ প্রতযাদদেশ । যাও মোহ- 
শ্মদ, ঈশ্বরের একেস্বরতত্ব বিস্তারে নিজের প্রাণকে উৎসর্ণ 
কর। বিশ্বাসের অন্তর ধরিয়া ধর্ম গুচার কর ।” হে দাহ্মদ, 
তুমি কেবল ঈশ্বর ঈশ্বর বলিতে, আর কোন “| বলিতে 
না। যাহারা থুব ভাল সাধু ভক্ত তাহা7ও ঈশরের 
সষ্থিত তুল্যতা সহ্য করিতে পারিতে নী। ওহে বিশ্বাসী 
বীর, তোমার প্রাণটা কিরকম? কত লোকের মধাবর্তী 
থাকে, কিন্তু তুমি তাহাও মান না। অবতার স্বীকার করিলে 
না। গলাটিপে পৌত্লিকত|কে মেরে ফেলিতে ল]ুগিলে । 
দাবগৃজা, মানুষপূজী, অবতারপূজা। বন্ধের বন্মুথে আনিয়। 
ঈশ্বরকে বমিলে “ এই লও মোহম্মদের ঈশ্বর, আমি তোমার 
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সম্মুখে এই অপবিত্র পৃথিবীর পৃজাকে কাটিলাম গ্রহণ কর।” 
ভূমি পৃথিবীকে বলিলে, আমি মোহন্দদের ঈশ্বর । আমি. 
কাহাকেও আমার কাছে বসিতে দিই না । আমি ব্রন্ধ 
পরাৎ্পর সনাতন, ' সর্বশক্তিমান সর্বব্যাপী । মোহম্মদ 
পৃথিবীকে বলিলেন “ ঈশ্বর ভিন্ন আর ঈশ্বর নাই।” স্বর্গ 
হইতে তুমি বলিলে “ঈশ্বর ভিন্ন আর ঈশ্বর নাই।” 
তোমার সিংহধ্বনি পৃথিবী প্রতিধ্বনি করিল, স্বর্গ ও 
পৃথিবী এক হইল। পৌছলিকপূজার ০রীতি অন্গু- 
টান সব তিরোহিত হইতে লাগিল । মোহম্মদ যদি. ন। 
আমিতেন তাহা হইলে কি হইত? তাহার রাজ্যের 
সীমা কোথায় শেষ বুঝিতে পারাযায় না। পৃথিবীর কত 
স্থান মুদলমানদিগের দ্বারা ব্যাপ্ত। ইহার! একটি পুতুল 
ছেোবে না। পৌত্বলিকতা৷ বিষ । হে করুণাসিদ্ধু, কি দয়া 
প্রকাশ করিলে । আরব দেশ কেন,__সমস্ত পৃথিবী টল্মল্‌, 
করিতেছে । যেখানে আজও হঙ্কার করিয়? মোহম্মদ যাই- 
তেছেন, সেখানে পৌত্তলিকতা কাপিতেছে। এর! একেস্বর 
নামে পাগল হইয়াছে । সময় সময় কত অন্যায় কাধ্য 
করিয়া ফেলে । এঁ যে হিমালয়ের উপর খষিটি বসিয়। 
আছেন উন ইন্দু। পাতা লতা দিয় কুটার নির্মাণ করিয়া 
. বান করিতেছেন, কেবল মুখে “্রন্ম ব্রন্ম” বলিতেছেন, 
নার দাধন করিতেছেন । কিন্তু একেশ্বরবাদী মোহন্মদের 
পা ছুটো যেন.বীরের, চুলের ভিতর দিয়া আগুন বেরোচ্ছে। 
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ফেন জঙ্গলে আগুন শাগিয়াছে। ঘু্ণিত চক্ষ, যেন পৃথিবী 
হইতে পৌপ্টলিকতাফে ভন্ম করিয়া ফেলিবে। শা হিন্দু 
আর দিগ্িজয়ী মোহ । খুন্ধই ইহার মস। পৃথিবী হইতে 
পৌঁঙলিকতাকে দুর করিয়া! এক ঈশ্বরের রাজ্য স্থাপন 
করিবেন । হে জর্ননি, এই তোমার সম্তান বটে। অস্ত্র 
নাশিনীর ছেলে বটে । ফাফের, লড়াই কর, না হয় হোটে 
ধাও, ঈশ্বর আস্ছেন, পৃথিবী হইতে দূর হও। আমার 
ঈশ্বরের রাজা ইহাতে অবিশ্বাপী কেহ থাকিতে পারিষে 
মা। হেঈশ্বর, এ লোকটার আর কিছু ভাল লাগ্‌তো। 
| যেখানে যায় তেজ সঙ্গে। মা ইনি ভক্তির 
গন্ভান লহেন। ইনি সম্ভোষদাঁয়িনমর পুন নহেন। ইনি 
অন্থুরনাশিণীর দুত্ম। সেই ভাব ছেলে বেলা থেকে । 
তোমার নামে কেউ ফিছু বলুক দেখি। অমনি মোহত্মান 
আগুনে জল্ছেন। ঠিক যেন মত্ত হস্তী। এক এক ফেল 
ছেন আর পৃথিবী টল্মল্করছে ৷ কোন দেশে ঃলিকতা 
ধাকিডে দেখেন না| । একটুমারও উহার গ্ খাকিবে না 
হরি হে, তোমাকে মোহশ্মদ ভালবাসেন, প্রেমিকের, ভক্তের 
ভীলধাঁসা নছে। এ যোদ্ধার ভালবান।। মোহম্মদ রাগী 
নছেন । তোমাঁর জন্য রাগ্ুতো? কাঁফের মানে মোহম্মদের 
শক্র নহে, তোমার শক্ত । যে তোমার নাম না গ্রহ করে, 
সে নরকের জঙ্ভবিশেষ, ঘ্বণার যোগ্য । মু, সক্রেটিস, 
বৈরাগী শাক্য, মহধি ঈশা ইহারা অন্য রকম । ইনি বলেন 





পৃথিবী পৌতলিকতণ ছাড়, পুতুলেয় গন্ধ সহ্য করিতে পারি 
ফা। ভাল মোহম্থদ ! তুমি বিশ্বাসের দৃষ্টান্স। কাপুরুষ ভক্ঞ 
ঢের দেখেছি, তাহাদের বাঁপকে গ'লাগাঁলি দিলেও কিছু 
বলে না। লোকটার তেজ দেখ, এখনও আরব দেশ মোহ" 
স্বপনের তেজে ঝকৃঝক্‌ করিতেছে । ঠাকুর, ভক্ত তোমাকে 
খুব ভালবাসে, তোমার নিন্দা সহ্থা করিতে পারে না। বল 
বল মোহন এ কথা বল, “ত্রদ্ষনিন্দী অসহ্য ।” আমরাও 
অন্দবাদী, জামাদের পুরুষত্ব নাই। ব্রদ্ষের কণ্ঠ নিন্দা শুনি- 
তেছি, তেজ নাই । ভাই মোহম্মদ, তুমি যদি থাকৃতে, পৌস্ব 
লিকতাকে দূর করিয়া বেড়াইতে। ত্রন্মনিন্দী? মোহম্মদ 
বেঁচে থাকতে ব্রন্মনিন্দী? কোন্‌ পাঁষণ্ের সাধ্য ব্রন্দনিন্দ 
করে। জননীর নিন্দা! সহ্য করে সেকি প্রেম? হতভাগ্য 
ূর্তের প্রেম । এই কি ভালবাসা, ব্রন্মনিন্দা আমি শুন্বো। 
আঁমি কি রকম? আঁর ভাই মোহম্মদ আয়; শাস্তি খাঁড়া 
নিয়ে আয় । মা, আমরখ সকলে উদ্দার, প্রেমিক, ক্ষমাশীল 
হইয়াছি ; সর্বদাই তোমার নিন্দা! সহ্য করিতেছি । প্রেমি- 
কেরা নকলকে ভালবাসে, কিন্ত মোহম্মদ ব্রন্মশক্রদিগকে 
বিনাশ করিতেন । আমর! তাহ্থাদ্দের শরীর ছোৰ না, 
তাহাদের মল জন্য তাহাদের মন্দ ভাব কাটির। উনি 
পাচ ব$র উপাসনা প্রবর্তিত করেন । উনি বলেন, কেবল 
উপাসনা কর, পুতুল ভেঙ্গে দিয়ে কেবল আলী আল্লা বল। 
গাড়ীর উপর কোচআ্ান, নৌকায় দাড়ি,রাস্তার পার্শে 
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মুটে, সাহেবের পেয়দা, সকলেই সময় হলে আলী নধমের 
উপাসনা করে। ধন মোহম্মদ ধন্য। তাহার! সকল কার্ধ্য 
ফেলে পাঁচ বার করিয়া উপাধনা! করিবে । সতশার জষ 
করে পাঁচ বার আমরা উপাসনণ করতে পারি না, আর এ 
সকল লোক মোহম্মদ্ের আজ্ঞায় প্রভাহ কেমন নিয়মের 
সহিত তোমার নাম উচ্চারণ করিতেছে। গাঁয় মলা হয়েছে? 
প'চ বার করে গা ধৌত কর। এ পাঁচবার উপাসনা 
করিতে করিষ্ে মনটা ককীর হয়ে যায়, মন বলে দুর হউক 
আর সংসারে ফিরিব না-একেবারে মদ্জিদে পড়ে থাকি । 
মান্থধকে ফকীর করার ফিকির মোহম্মাদের পাচ বাঁর নমাজ । 
ঘন ঘন বন্ধ স্তব। হে দয়াল ঠাকুর,*মোহম্মদের কাছে আজ 
কিনেব? (১) এক ঈশ্বর । এই বাকা ধঁমুষা, & সাধু 
ধবিরা বলেছেন, “এক ঈশ্বর ।” সমস্ত মিলে গেল৷ এ কথা 
পাহাড়ে প্রতিধ্বনিত হল | কোথায় দিনাই, কোথায় হিমা- 
লয়, কোথায় হীরা । তার পর মোহম্মদ বলিলেন 'মরা। 
সাধুকে মানিতে মানিতে পৌত্তলিক হতে পার। আমলা 
কোন লাধূকে অযথা শ্রদ্ধা দিব না। এই গাধুদর্শনারথী 
ফাতিদল বন্ধু বান্ধব পৌন্তলিকতার বিরুদ্ধে জীবনত্রত গ্রহণ 
করুন। প্রভুর কাছে আর কেহ নহে। সর্বশ্রেষ্ঠ তুমি, ছে 
্র্ধাুপতি, তোমার কাছে কেহ নাই। আমরা আ্মবতার- 
বাদের বিরোধী, দর্ধিপুজার বিরোধী । (৩) ঈশ্বরবিরো- 
ধীর আমর] বিরোধী । আমর! নিজের সম্পর্কে পঞ্চাশ বার 
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ক্ষম] করিব, কিন্তু ঈশ্বরের শত্রকে ক্ষমা করিব না। গুরু 
নিন্দা সহিব না। যাহারা বিধানকে আক্রমণ করে ভাহা- 
দের দর্পচুর্ণ করিব। কাকেরের ভাব সহ্য করিব না । আর 
আমরা কি শিখিব? ঘন ঘন তোমার কাছে আসা । এস 
ভাই পাচট বার বোল আনা উপানন। না করিলে চলিবে 
না । ঘুমাতে পার্বে না । মোহম্মদ, তুমি বেশ নিয়ম করেছ। 
জননী, আমাদের মধ্য হইতে সকল. প্রকার পৌতলিকত1 
ভাড়াইয়। দাও । সাধু ভ ভুদিগকে আদর করিব । তোমার 
কাছে ঘন ঘন আসিব। আমাদের নমাজের ভিতর ককীরি 
পূর্ণ মাত্রায় প্রবেশ করাইয়! দিয়া আমাদের মনের সমস্ত | 
ময়লা যাহাতে পরিফার "হইয়া যায় এমন তুমি আশী- 
বাদ কর। 

শাস্তি শাস্তি শাভিঃ! 
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১১ ই আশ্বিন । 
হে*প্রেমমধি জননি,  অনির্বচনীররূপধারিণী, যদি 
অনুগ্রহ করিয়া বল সকলই প্রন্রত, আমরা অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করি। অন্তঃপুরবাসিনী লজ্জারূপিণী চৈতন্যজননী, 
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প্রভু শ্রীচৈতন্যের পুনরুপান এবং ৪** শত বহুসরের বিধা- 
নের লোকটির সঙ্গে সম্মিলন, এই ভাগবত কথা আশ্চর্দা। 
আজ নরনারী মাতিল, মহোল্লাস উপস্থিত হইল, প্রেম- 
কুনুম চারি পিকে প্রন্কুটিত হইল, প্রেমের পুনরুন্দীপন হইল 
প্রচৈতন্য আবার এই সময়ে পুনরুখান কঠিলেন। হছে 
স্নেহময়ি, কোথায় একটি সামান্য গ্রাম, তাহার ভিতরে 
শচীমাতাঁর ক্রোড়ে আকাশের চন্দ খদিয়া পড়িল, এত 
বড় বড় স্থান থাকিতে কোথায় এমন বন্ত নামিল। মেরীর 
জোড়ে স্নির্দ্ল ঈশাচন্দ এক দিন এমনি হেসেছিল। না 
জননী,কত চাদ আকাশে ছিল। তীহারা তোমার ক্রোতে 
ছিলেন, কি মানুষের ক্রোড়ে ছিলেন? পৃথিবী অন্ধকার, 
নবধীপ অমাবস্যাদ্ছক্ন, নবদীপে পর্ণ চন্রোদয়। শিশু 
হানিতেছিল যখন শচীমাতার গর্ভে ছিল। তুমি বিরলে 
বঙ্গিয়া যত বৌনরধর্য তীহার প্রাণের ভিতরে ঢালিলে। আকা 
শের টাকে লজ্জা দিবে বলির! এমন স্ুনার চন্দ্রকে গঠন 
করিলে । আবার তার উপর প্রেমের রং দিলে! থি- 
বীতে তদপেক্ষা আর একক্জন প্রেমিক জম্ম ০২৭ করিবে 
ভাহ! আমাদের অভিপ্রায় নহে । এবারকার বিধান মেবূপ 
নহে। এবার শত প্রেমিককে একত্র করিতে হইবে। 
ঘনীভূত প্রেমোন্সত্বতা শ্রীগৌরাঙ্গের। তীহার ঘোরাল 
প্রেমের রং । যখন, ষা, বিরলে বসিয়া ভর্তির অবতার 
শিশুকে গড়িলে, তখন প্রেমতনয়েতে কি প্রকার রং মিশা- 
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ইয়। নূতন রং ফলাইলে কে জানে? কাল বাঙ্গালীর মধ্যে 
গৌরাঙ্গ নামধারী আসিলেন। বুন্ধিমান্দিগের ভবিষাদ্ধাণী 
বিপরীত হইল । শক্তি উপাসক বিলামপরায়ণ লোকদিগের 
মধ্যে সন্ন্যাসী ভক্ত জন্মিল। পৃথিবী গ্রণাম করিয়া বলিল 
এবার আমার ছুঃখভার মোচন করিবার জন্য তুমি আসি- 
য়াছ। পৃথিবী তাহাকে কোলে করিল । শ্রীহরি, তব তনয় 
বাড়িলেন। সব কটা ফুল একত্র কুটিল। আমা- 
দের নিমাই যেমন লেখা পড়ায় পণ্ডিত, 'ভেমনি সমস্ত 
সদ্‌গুণের আধার, তেমনি ভক্তিতে অস্থরঞ্জিত। পত্রীতে সুক্ষ 
বৃদ্ধি হইল। শচীর কোলে নয়, বঙ্গবাসীর কোলে সমস্ত 
ভারতের কোলে গৌরাঙ্গ শোভা পাইলেন । নবীন শি 
বাল্যকাল অতিক্ধম করিয়া যত বাড়িল, সকলে বুঝিল 
সামান্য লোক জন্ম গ্রহণ করে মাই । মা, তোমার মুখের 
কথ] অবতাররূণে জন্মে এ কথা নিশ্চয় তখন পূর্ণ হইল । 
হ| বিধাতঃ, তোমার কি খেল1! আনন্দের জীবন শচীমাতার 
জীবন । সধ্পারে সকল প্রকারেই ইনি নুখী। নিমাইয়ের 
নববিবাহিতা। স্ত্রী, সকল দিকে লক্ষী শ্রী, তার মধ্যে এক- 
খানা কাল মেঘ সেই পরীবারে দেখা দিল। হঠাৎ কেন 
বৃষ্টি বজ্জধবনি বিছ্বাৎ। হায় হায় বলিয়া চৈতন্য কাদে। 
ভ্ীটৈতর্্য তুমি ঘরে থাক। ওহে মুবা গৌরাঙ্গ, তোমায় 
সকলেই ভালবানে | নারী তোমাকে দেখিবার জন্য সোণাঁর 


গহনা ফেলিয়। দেয়। ন্সুবর্ণের স্বর্ণ তুমি, জড় সোপ? 
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আর তুমি মানুষ সোগা, তোমাকে ছাড়িয়া লোকে দোগা 
লইবে কেন? তুমি ঘদি ভাই কাদ, তবে আরামের স্থান 
নাই। সুখের ঘরে যি কান্না, তবে আর কে স্তুখী হইবে? 
এক গ্রবী্ড বোঝীর তারে আমার প্রাণের চৈতন্য কাদিত- 
ছেন। তুমি দোষ কর নাই প্রভু, তবে তুমি কাদিলে 
কেন? নির্াল ভোমার হৃদয়, তবে কেন কীদিলে? তুমিতে। 
পাপ কর নাই। পাপের জন্য তো! তোমার ক্রন্দন নহে। 
নির্দোষ তোমাক মন, তবে ক্রন্দন কেন? ওহে শ্রীমন্তাগব 
আজ তোমার একথার মীমাংসা করিতে হইবে, চৈতন্য 
কীদে কেন? ওহে নবধ্ীপবাসী মবদীপবাঁসিনীগণ, তোমীা- 
দ্রিগের কাহার বিরুদ্ধে কখনও কি চৈতন্য কোঁন দোষ 
করিয়াছেন? তাহার বিরুদ্ধে তোমাদের কোন অভিযোগ 
আছে? নির্শল শরীরে দাগ দিবে কাহার দীধা! স্বর্ণ 
কেন বিবর্ণ হইল? তোমার াচর কেশ কোথায় চলিয়া 
গেল? শ্রীচৈতন্য আজ তুমি মাকে স্ত্রীকে ছাড়িয়া পথে 
চলিয়! যাইতেছ কেন? আজ তোমায় কৌপীঈধারী বি 
কেন? কোন্‌ নিষ্ঠুর শক্র তোমায় শোভাহীন শারল। 
কোন শক্র কি হিংসায় কাতর হইয়া! এরূপ করিল? পৃথি- 
বীতে আকাশের চাদ আসিয়াছে বলিয়া 1ক তাহার ঈর্া 
হইয়াছে? তুমি নবদ্ধীপে বপিয়াছিলে, কৌন শক্ত কি€তামার 
বুকের ভিতর ছুরি মারিল? কিরকম বিচ'র হইল। 
চৈতন্য পাগল হইল। শেষে কি স্বুথের সংসার ছাড়িয়া 
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চলিলে? পাগলের মত্ত তাকাইতেছ কেন? তোমার মুখের 
মুখ দেখিলে নবদ্ীপ হাসে, তোমায় কীদিতে দেখিলে 
নবদ্ধীপ কীদে। তোমার কি চাই ভাই, কেহ কি তোমায় 
তাহা দিতে পারে ন|? যার বিবিহে সকলের প্রাণ কীদে, তার 
প্রাণ কখন ঈশ্বরবিহীন হর নাই। কি বলিতেছ,--“অভাঁব 
আমাকে কীদায় নাই। পাপের জনা আমি কাদিতেছি না। 
আমি কাদিতেছি পৃথিবীর দুঃখ দেখিয়া | হরিনাম বিলাইব, 
তাহাতে কালরাত্রি ঘোর হইল । আমার সুই বাপের সেই 
মার পৃথিবী, তীর নাম এই পাঁষগুগুলো নেয় না। আমার 
মুখে অন্ন যায় নাযে। আমিও বলি খাওয়। ভাল, কিন্তু 
খেতে যে পারি না। আমার বাপের জন্য আমি প্রাণ 
দিয়াছি। মা কাদেন আমি জানি । আমি চলিয়! গেলে ঘর 
শান হইবে, স্ত্রীর বৈধব্য হইবে, কিন্তু সকল কষ্ট হইতে 
হরিনাম পৃথিবী লইবে নাঁ এ কষ্ট অধিক। মাও স্ত্রীকে 
ছাড়িতে কি আর দুখ হয় না? নাম আমার চৈতন্া, 
কিন্ত হারাইয়াছি শ্রীচৈতন্য। আমি যদি সংমারে পড়িয়। 
থাকি, আমি যদি ভান খাই ভাল পরি, তবে পৃথিবী হরিনাম 
নেবে না । মাথার চুল, তোমরণ যাও, আমার হরিনামের 
স্থধী উথলিয়! উঠিবে। আমি ছুঃখীর মত চলিলাম, আমি 
পাইয়াছি বলিয়া ছাড়িলাম। আমাকে হরি এসে প্রতি- 
দিন অন্গরোধ করেন বেরো না, হরি এমে আমাকে তাড়া- 
ইলেন, কিন্ত হরি দুখ দিলেন না, আমি যে নাচিবার জন্য 


৭৬ সাধু সমাগম । 
যাষ্টতেছি। এই এক রোগ আসিয়াছে বটে কিন্তু এ রোগ 
জনোকর হষ্টবে।” এ এক জনকে দেখিয়া তার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ যত শিষা ছটিল যে। ও লোক কোম মন্ত্র দিল না, 
অথচ সব লোক দিন দিন সংসার ছাড়িয়া বেরিয়া যায় 
কেম? শ্রীচৈতন্য রাস্তা আলো করিয়া! চলিলেন। সেই 
ছু'খীর মত চেহারা, নবীন নন্নানী, যোগী মঙ্ন্যাপী। আর 
কেছ যে মন্নাসের কান্না মামলাইতে পাঁরিল না। ওহে হরি, 
ভোঁমার প্রেমে ধলাকট। পাগল হইয়া চলিয়| গেল। এস 
সকলে মিলিয় ঘরে বসিয়া কীর্ঘন করি । তুমিত রাজা হইতে 
চাঁও না, সকলে যিলিয়া নবদীপে হরিনাম করি । মা. উহার 
প্রণ কীদিতেছে ও যে জীব তরাইতে সিংহের মত 
দৌড়িতেছে। দয়াময়ী যাহার মাথ| কাড়িয়া লন তাহার 
এই রকমই হয়। অত বড় তুমি, তুমি কাদিতেছ সুখধ্ধান 
জনা। ভোমার এ চক্ষের জল হইতে বৈরাগ্ের জন্ম। 
কোথায় পমুদ কোথায় বৃন্দাবন। পাগল ছুটিতেছে। 
গে! ভোমর] ধর, ও বাপ নরহরি, হরি *প্রমে গড় 
 ভন্গু, তোমরা ধর । ও যেসোণার গায়ে কাদা ল পৃছে। 
মা, দেখ দেখি, গৌর কেমন নাচে। গোর আমার 
ন'চভেও জানে রে। চরণ দুখানি নৃত্য করে। কি 
সৌনর্য) কি লাবণা। এমন সৌন্দর্য যখন পৃথিবীতে 
নুততা করে তখন পূর্ণ কান্তি প্রকাশ করে, পৃথিবীর 
মন হরণ করে। আর কোন কালে কি এ লোকটির 
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উপরে অভক্তি হইতে পারে) অমন রূপ যেন পাই। এ 
রূপ মা বাপ ভাই যেন পান। নির্মল শাস্তি উহার প্রাণে। 
তোমার রূপ নমুদায় আত্মীয়ের সুখের কারণ। এরূপ 
জলে স্থলে মানুষের মনে লাগিয়৷ রহিয়াছে । গৌরাঙ্গের 
নৃত্য সকলকে পাগল করে, উনি এত নাচেনই বা কেন? এঁ 
যে আবার ঘুতুর পায়ে দিয়া দৌডিয়। নাচিতেছেন। ও 
গে সমুদয় কৃষ্টি দেখ; মাতা হাতী খেপেছে। এক বার 
হরি বলিয়া কীদে, এক বার হরি বলিয়া হাসে। ওকে 
চৈতন্য নাচিও না, আবার সামনে আগিয়! নাচ কেন? 
আহা ভূমিতে পড়িয়! মৃচ্ছিত হইয়া গিয়াছেন। আজ 
সমস্ত স্থান নবদীপ হইয়] গিয়াছে । ৪০* বৎসরের ব্যবধান 
ফুরাইয়া গেল। আমরা ইংরেজী শিখিয়াছি, আমাদের 
কাছে কেন তুমি? কিন্তু ইচ্ছা হয় কাছে আগিয়া নেচে 
যাও। তুমি কাচিয়া জাদিলে কি করিব জানি না। 
ভুমি চৈতনা কেবল গ্রেম থ1ও, ভক্তি খাও, পৃথিবীর জিনিষ 
ভূমি স্পর্শ কুর না। তুনি গলিতকুষ্ঠকে কোল দিয়াছিলে, 
এমন আর কেহ করে নাই। সোণথার অঙ্গে কোল দিয়! 
আমাদিগকে সখী কর। তুমি যদি নাচ, আমাদের জ্ঞান 
থাকিবে নী । কি ভালবাসা তোমার ভ।ইদের প্রতি! খষে 
লোকগুলি নিয়ে আছ, ঝগড়া নাই। একেবারে পুলকে 
তোমাখু পূর্ণ করে, একেব!রে পাগলের মত পকলে দৌড়ি- 
তেছে। এ যে দলবন্ধ ইইয়। কীর্তন করিব চদিলে। 
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কিরূপ উন্মত্ত! দেখ দেখ । আহা স্বর্ন থেকে অমুত 
আূনিবে। ওট। যে মুম্ললমান, ওটাকে ছেড়ে দেও, ও না 
শ্রেচ্ছ? হরিদাঁসকে ছু ইতে দেও কেন? তুমি হিনু ও মুসল- 
মান, টাড়াল ও মুচী যাহার তাহার সঙ্গে কোলাকুলি করিতেছ। 
আবার ভাত খাইতেছ কার গাতে? কি. অনাচার! 
ও যে প্রেমে উন্মাদ। চৈতন্য বল দেখি, যখন তুমি 
ছর্দ থেকে আপিলে তোমার মী কাঁণে কি বলিয়া! 
দিলেন, হরিনাম দিয়ে মুসলমান্কে ভবসাগর পার করিবে? 
আহা এখন পর্যন্ত তুমি তোমার মার কথা শুনিয়া 
বসিয়। আছ। মা তোমায় ইতর বলেন নাই, যদিও 
তুমি দুঃখী ছোট লোকদের বন্ধু দুখী চাড়ালকে 
কোল দিলে। ধনীর! মনদশ গেল, দুখীর। পেল না। 
তুমি বলিতেছ, আয় রে কত নিবি আয়, আমার কাছে 
ঢের আছে রে। ওহে নরসিংহ, একেবারে দেশটাকে 
মাঁতাইয়। তুলিয়াছ। খোঁল করতাল তুরী ভেরী বাঁজি- 
তেছে। তুমি ধর্ম দিলে, সুখ দিলে। তুমি তো 
বলিলে না, ওরে তোরা বৈরাগ্য সাধন কর। জে 
কৌগীন নিলে, আমাকে হাসালে। যাকে তোশার মন 
দীক্ষিত করিলে তাহার হাসি হাসি মুখ, নাটা মাচা পা, আর 
হৃদয়ে যোগীর প্রেমাননদ। ও ঠাকুর পুত্র, ধ্ল দেখি, 
বৈরাগ্য সন্ন্যাঘ আগে ছিল, তুমি তবে কি দিলে? এপ্ধ খানি 
শচ। কৌপীন, পুরাতন দওটা? না তুমি উহা দিতে আইদ 
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নাই। তুমি বৈরাগাকে মিষ্ট করিতে আসিয়াছিলে । তুমি 
আনন্দময়ীকে মনের মত দেখিতে পাঁইলে না] বলিয়া কখন 
কাদিয়াছ, কখন দেখিয় হাসিয়াছ, তোমার ক্রন্দন শু 
বৈরাগ্য ক্রদন নহে। মা, তোমার বৈরাগী ছেলে 
হেসে হেসে নবঘীপে যান। তিনি বাড়ী ছেড়ে এলেন 
হেসে, তাহা না হইলে চৈতনার্টা্দ বলিবে কেন? জাগে 
ছিল বৈরাগ্য অন্ধকার, এবার হইল চৈতনা চন্দ্রের 
বৈরাগাবিলাস। ভাই, তোমার গুণে আমর9 হাসিতেছি। 
ওহে হরি সন্তান, এই দেখ শ্রীখোল তোমার, চিরকাল 
তুমি আমাদিগকে মাতাও। তুমি বাহিরে নংচিয়াছ, নব- 
দ্বীপে আমদের বুকের ভিতরে আসিয়! নাঁচ। তোমার 
মাকেও নিয়ে এস | তোমার মাকে আমি ভালবাসি, তোমার 
মা খুব সুন্দরী । চৈভনোর মা গৌরাঙ্কের মা বলিলে স্থন্দরী 
বুঝায়, আমাদের ম। বলিলে কাল কি্টি। মা, তুমি চৈত- 
ন্যকে কোলে করিয়া বসিয় ছুপ্ধ পান করাও | ও চৈতনোর 
শিষাগণ, তোমরা এস, ও ভক্তশ্রেষ্ঠ হরিদাস, তৃমি এস। 
প্রাণের চৈতন্য তোমার মাথায় সোণার মুকুট দি। 
ধীষে শ্র্ণে বশিয়া আছ, আজ মহেত্সবের দিন সকলে 
এস। কলিকাতার লোক ভাকিতেছে এস। আমাদের 
চৈতন্যের পুনরুখান হইবে কয় খানি খোল নিলে? 
কতটা ভেপু? আজ হরিসংকীর্ভন হইবে। সকলে 
বলাবলি করিতেছে, মাঁ শ্রীচৈতন্যকে লয় আসিতেছেন। 


৮০ সাধু মমাগম। 

আবার নবধীপ হলে না কি? এ নিরাকার নবদধীপ। 
দাড়াও ভেগুওয়ালা দুরীওয়ালা! স্ত্রীলোক গুল কৈ? 
ভারা আন্বে না? বারণ! ওকি শ্রীচৈতনা ও'দের আদৃতে 
দিবে না? একটু তফাৎ, পবিত্রতার নিয়ম। এতেও 
নিয়ম বেঁধে গিয়াছ। পবিত্র প্রেম, সতীর, প্রেম, পুণ্য 
প্রেমের মিলন। চৈতন্য, ভুঁমিত সমাজমংস্কারক নও। 
প্ীচৈতনো “নর নারী এক,” রাধা রুধ। এক। নরপ্রেম 
নাদীপ্রেম ভোমাতে এক । নারীপ্রেম শ্রীচৈতন্য পাইয়া- 
ছেন। সতীর প্রেম পতির প্রতি, পুরুষের প্রেম হইলে 
হইবে না। গৃঢ রহদ্য শুনিলে, যথার্থ প্রেমিক হইতে 
হইবে। গতিবতা নারীর মত হরিসেবা! করিবে। পুরু- 
ফেরা নারী হইতে হ্বতস্ব থাকিবে, প্রেমে অপবিত্রতা 
আসিবে না। এখানে প্রেম গুণোর নিলন। আহা কি সুমি 
ভব চৈতনা দিলেন। এস পুরুষ হয়ে এস, প্রকৃতি হয়ে। 
হে শ্রচৈতনা, তুমি নরনারী পুণাপ্রেম। এপ বুকের ভিতরে 
নাচিবে এখ। আমরা তোমার নামটি আধুর প্রকাশ 
করিয়াছি, আমাদিগকে ভাল খেতে দিও । মা বন 
ভোমায় ডাকিতে বলিলেন, তখন আবার এ দেশে তোমার 
তাঙ্গা মন্দির জাগির] উঠিবে। এস চৈতনা মাকে নিয়ে 
এস। যেমন করিলে নবঘীপে তেমনি কর এ দেশে। 
মার হাত ধবিয়া তুমি নাচ। নাচতে নাতে বঁড় রড় 
দগ!ই মাধাইকে তরাও। তোমার সঙ্গে তজের| নাচিবে, 
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শেষে সমস্ত পৃথিবী নাচিবে। মা, এক বার শ্রীচৈতন্যের 
মঙ্গে নাচিতে দেও । এই তোমার মিকটে প্রার্থন] । 
১২ই আখ্বিন। 

হরি, তোমাকে ও সংসারকে ছুই ভালবাসা যায়' না। 
ষে মানুষকে *ভালবাসে, সে তোমাকে ভালবাসিতে পারে 
না। এক হৃদয়ে ছুই ভালবাসার স্থান হয় না। চৈতন্য 
তো পৃথিবীকে ভালবাসিতেন না, একমাত্র তোমাকে ভাল- 
বাসিতেন। তোমা বৈ তিনি কিছুই জানিত্বেন না, তোমার 
প্রেমে তিনি মন্ত হইয' সংসার ছাড়িয়া! বাহির হইয়াছি- 
লেন। তিনি জগৎকে প্রেম করিতেন, নর নারীকে ভাল- 
বাসিতেন, তাহা তোমার ভাবে, সাংসারিক ভাবে নয়। 
তুমি ভ্ত্ীপুরুষের মধো বিরাজমান, তিনি পুরুষ ও প্রকৃতি 
তোমার এই যুগলমূর্তি নর নারীতে দর্শন করিয়া ভাবে 
গদগদ হইতেন। সর্বাজীবে প্রীহরি দর্শন করিয়া তাহার 
প্রেম বিদ্ভৃত হইয়া পড়িয়াছিল। তোমা :ব তাহার মুখে 
অন্য কথা হিল না, তোম! ব তাহার মনে অন্য ভাব ছিল 
না। তিনি লোকের. দ্বারে ঘারে যাইয়। তোমার কথ! বলি- 
তেন, তোমার গুণকীর্ভন করিতেন, সকল লোককে তোমার 
প্রেমে আকর্ষণ করিতেন । তোমার সৌনর্য্যে মুগ্ধ হইয়া 
তিনি তোমাকে প্রেম করিতে জগতকে ডাকিয়াছেন। 
প্রেমের অবভার ভ্রীচৈভন্য নিজে তে।মার প্রেমে মাডিযা 
জগতকে মাতাইরাছেন। তাহার এক প্রেম ছিল, ছুই প্রেম 
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“ ছিল মা । তিনি এক বৈ ছুই বুঝিতেন না। হরি, ভূমি 
আমাদিগকে সৈরূপ/ভোমার প্রেমে পাগল কর, এক 
ভোমার প্রেমে প্রোমিক কর । আমাদের আর অন্যপ্রকার 
ভাললবান1! থাকিবে না, তোমার ভালবাসার অনুরোধে 
জগৎকে ভালবাসিব। আমাদের একখান! ভান্তবাঁস| হইরে। 
তোমা ছাড়া যে ভালবাঁদ! তাহা মোহ, ভাহ। পাপ মনে 
করিব, তুমি এইরূপ অ'যাদিগকে আশীর্বাদ কর। 
১৩ই আশ্বিন। 
জননি, ভোমার তক্ত চৈতন্য কি স্ত্রীকে পরিাগ করি- 
ফ্লাছিলেন, আমরা বলি না। তিনি বাহিরে বিষুশিয়াকে 
ছাড়িয়াছিলেন বটে, কিন্তু অন্তরে নয়। তিনি নিজেন্ত্ী 
ছিলেন। ঝিছুপ্রিযা ভক্তিতে তীহার জীবন গঠিত ছিল। 
স্াহাতে সত্রীপুরুষের, রাধা কৃষ্ণের সন্মি্ন ছিল । তিনি নিজে 
নিজেরে বিবাহ করিয়াছিসেন। পূর্বে ভক্তেরা রাধাকুঞ্ণকে 
শত দর্শন করিয়াছেন, পরে জ্ীচৈতন্যের মধ্যে উভয়কে 
একীভূত দেখিয়াছেন। চৈভন্যে পুরুষভাব নারীভাব নম .২ 
পুণ্য ও ভক্তি দুই ছিল। 'চতন্য কি? না! রাঁধারুটে . পশ্ষি- 
লন । তাহাতে হরগোণীর বিবাহ, পুরুষভাবের সহিত নারী- 
ভাবের বিবাহ সংঘটিত হইয়াছিল। কে বলিবে তিনি 
সন্নযাদী হইয়া স্ত্রী পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, বরং বিশেষ- 
রূপে তিনি ভ্্রী গ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি বাহিরে 
সংমার ছাড়িয়াছিলেন, কিন্তু অন্তরে বিস্তীর্ণ সংসার গ্রহণ 
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করিয়াছিলেন। পুখ্যের তেজের সঙ্গে তক্তির কোমলতা 
ও সৌন্দর্য্য তাহার জীবনে কি আর্য শোভা হইয়া- 
ছিল। কাহার চরিত্রে এমন প্রথর তেজ ও মনোহর 
কোমল ভাব তো কখন আর দেখা যায় না। প্রীগৌরা- 
ঙ্গের শরীর গ্বেমন গৌর ও ন্থুকোমল মনোহর ছিল, তাহার, 
আত্মাও পুণোতে শুভ্র,ও ভক্তিযোগে স্ুকোমল ছিল। 
আমাদের সোণার গৌরাঙ্ককে দেখিয়া নকলের মন প্রাণ 
মোহিত হইয়। কত লে;ক তাহাকে অবতার বলির! পুজা 
করিয়াছে। হরি, গৌরাঙ্গের চরিত্রকে আদর করিতে 
. আমাদিগকে শিক্ষা দেখ । আমরা পুণ্য ভক্তি ছুই চাই, 
. আমাদের জীবনকে পুণ্য ও ভক্তির জীবন কর, আমর] 
পুনের ভেজে মহাতেজসী হইব, আবার তোমার প্রতি 
 প্রেমভক্তিতে বিগলিত থাকিব। আমর] পুণ্য ছাড়া 
ভক্তি, ভক্তি ছাড়া পুণা চাহি না। হরি, শ্রীচৈতন্যের 
. ন্যায় আমাদের জীবনে ভক্তি পুণ্যের সম্মিলন, যেন জীবন 
থাকিতে দেঁথিয়। কৃতার্থ হইতে পারি । 
১৪ই আশিন । 

জননি, তোমার ভক্ত শ্তরীচৈতন্য ভক্তদ্লের সঙ্গে 
. একীকূত হইয়া গিয়াছিলেন। ভিনি দল হইতে স্বতত্ত্র 
.. ছিলেন্ুনা। তালনসীস দক্ষ দেমল স্তন্ শ্বত্েও তাপের 
খোসার ভিতরে পরস্পর সংযুক্ত থাকে এবং সেই সংঘুক্ত 
বস্থায় বৃদ্ধি পাইয়া! পরিপক্ক হয় এবং তদবস্থায় রসেতে 
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একীভুত. হই] যায় চৈতন্যের দলও সেই প্রকার ছিল । 
বিধানের মধ্যে তাঁরা বৃদ্ধি পাইয়া পরম্পর একীভূত 
হইয়! গিয়াছিশেন। তাহারা শন শ্বত্বেও তাবেতে ও 
প্রেমেতে এক ছিলেন। শ্রীচৈতন্য দলের প্রধান পুরুষ 
হইলেও তিনি আপনাকে দলের বহিভূ্তি কিছুই মনে 
করিতেন না। পূর্বে এ দেশে এরূপ দলের হ্য্ি আর 
কখন হয় নাই। তাল ফলের ন্যায় চৈতন্যের দল বিধাঁন- 
কলতরুর কলম্বরূপ ছিল। নকলের এক হদ্দয় এক 
ভাব ও এক কথা ছিল। মধুর ভাবরসে সকলে মিশিয়া 
গিয়াছিলেন। তাহারা তালসীসের ন্যায় একীভূত হইয়! 
দেশময় হরিনাম প্রচার করিয়াছেন। সকল লোক 
বিশেষ বিশেষ ব্যক্তিকে ছাড়িয়া দলকে শম্মান করিত, 
প্রণাম করিতে হইলে দলকে প্রণাম করিত। শ্রীচৈতন্য 
নিজের বলিয়৷ কিছুই স্বীকার করিতেন না, সমুদায় দলের 
বলিয়। তিনি গণা করিতেন। সেই জলস্ত বিধানের দল 
প্রেমভক্তির স্রোতে ভারতবর্ধকে ভাসাইয়াছিল । গলে- 
তেই মুক্তি, দলেতেই ম্বর্গ। হরি, তুমি আদ দ্দিগকে 
স্ীচেতন্যের দলের ন্যায় বদ্ধ কর, আমরা একপদয় এক- 
প্রাণ হইয়া! প্রমত্ত ভাবে তোমার নাম দেশময় প্রচার 
করি। ব্যক্তিগত শ্বতন্ত্রতা স্বত্বেও ভাবে প্রেমে সকলে . 
এক হইয়া! যাই। নববিধানের আশ্রয়ে থাকিয়া বিশেষ 
বিশেধ ব্যক্তি বিগেষ বিশেষ যোগ ভক্তি জ্ঞান করে স্বতন্ত্র 
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ভাবে উন্নত হইবে, কিন্ত সকলই স্থান পুর্ণ করিফার জন্য 
হইবে। সমস্ত দলের জন্য নিজের জন্য কিছুই নয়। 
সমস্ত দলেতে বদ্ধ হইবে) দীনবদ্ধ, তুম কৃপা করিয়া 
আমাদিগ্রকেঃএইরূপ আশীর্বাদ কর ।ঈ 








০. * বিজ্ঞানবিৎসমাগ্মসন্বদ্বের প্রার্ঘনাদি দুভাগ্য্মে 
নত্র[ক্ষত হয় নাই। 


